※ [本文转录自 Volunteer 看板]
作者: Dicecream (pathetic) 看板: Volunteer
标题: [心得] 服务经验-长庚大专志工/儿童医院(3-3)
时间: Wed Feb 27 10:33:59 2008
3-3 另一位小男孩
"你还记得我们第一次见面的时候吗?"
　　病床上的他眼神晶亮笑着问我
　　我当然记得，那是一个春雨暂歇的夜晚，经过病房咨商室，
探头一望，里头只有一个小孩，忙着打电动，也忙着咳嗽。于是
我和这孩子就这样玩起来，一起打电动，一起玩日本新干线列车
游戏。
　　眼前的他轻松地坐在病床上，带着一个五岁男孩所能拥有最
可爱的微笑望着我。很难想像此刻的他，今天下午是另一种光景
。
　　下午来看这孩子，他手里拿着呕吐袋，脸色发白地摊在床边
喘气，每五分钟吐一次，把早上所有吃过的食物吐掉，也把吃下
去的药去吐出来。呕吐袋一包又一包换过，随着吐出来的食物不
同，颜色也互异。
　　到最后，连水都吐光了，连青绿色的胆汁都出来了。
　　化学治疗药物引起的强烈呕吐，在孩子身上展现无遗，更糟
的是伴随着恶心，居然还有胃痛！于是这孩子每次吐完，用仅余
的力气靠在床沿喘气时，胃绞痛又会让他痛得哭出声来，用几近
乎惨叫的方式呼叫妈妈与医师。
　　其实护士已经加了止吐药和胃药，但是仍然无法阻止如浪潮
般涌来的恶心与胃痛。主治医师来了，孩子连抬起眼角余光的力
气都没有，医师问孩子的母亲是否要使用一种健保不给付，需要
自费一剂两千多元的止吐药。母亲踌躇了一会儿，告诉医师
　　"再等一下，看刚刚打进去的药有没有效......"
　　孩子依然在恶心与胃痛的滔天巨浪中翻滚，整个人蜷曲成虾
米状，抱着大枕头喘气与流泪。我只能坐在他身旁，不断用手轻
抚他的背，试图让他舒服一点。我觉得自己就像站在岸边的人群
，光望着即将灭顶的孩子在波涛中呼救，却无能为力。
　　癌症的疼痛与恶心剧烈地折磨病人，当疼痛来临，孩子就像
失控的野兽一样大哭大闹，完全听不进医师护士母亲的安抚。等
到哭累了，张著口喘气睡去，不到几分钟随即醒来，这回是要吐
了，在吐与痛来回折磨间，一个下午就这样度过。
　　晚间，当我返回床边探视他，或许是药效退了，孩子顶着一
头乱发，抱着妈妈买来的卤肉饭痛快进食。原本涣散的眼神重新
恢复光彩，也能展现笑靥。
　　"你还记得我们第一次见面的时候吗？"
　　"那时候，我们一起打电动，对不对？"
　　风雨暂歇，我们相视而笑。