每个人 都有一字之能
第二章 十五岁，东洲，龙家庄(1)
“不准！”
老爹愤怒至极，竟将庄里为数不多的木桌一捶断开成两半。“幼稚！真她娘的幼
稚！”他转头骂向唐柯德的娘，“教你儿子识字！一点屁用也没？起一堆鬼心
思，找什么龙，龙不存在啦！”
傍晚石屋中，唐柯德终于鼓起勇气，决定告诉爹娘要离开家乡、踏上寻龙之
旅。那次从南济回来后，他潜心锻炼与学习，如今体魄健壮，打鱼与辨别食用
花草的技巧无一陌生，甚至从路过村庄的武师学了三招手脚，并向王耀买本他
用过的字典学认字。一开始爹娘还可以指点一番，不久唐柯德便只能自学。
他预期到爹娘会一时间难以接受，却没想到是暴怒愤慨。
“你他娘的很行是不是？你知不知道你大伯当年比你更行！还不是一去不回、
不知道死哪去了！你以为八百年来没人找过嘛？比你厉害的人都找过！全都没
找到！”老爹扯开嗓子大吼。
唐柯德提出他翻遍文献后最有可能的猜想：“山海经提到，应龙出南极，有山名
曰凶犁土丘……”，他信誓旦旦地说，“我找的到。”
我找的到吗？
“我有教你自私吗？！”老爹从怒吼转为哀嚎，“我家几代人拚搏，才换到二十
亩田。全唐家庄就三户耕田，就三户！其他人都得吊在山壁上，每年摔死多少
人？就你不知好歹，身在福中不知福！不孝！”老爹一个气结，火气再度上
来，抄手便举起石杯往唐柯德头上砸。唐柯德不敢闪，额头被砸出一大片鲜血
直流，旁边的娘惊呼，连忙打了圆场，一边拿块破布擦拭额头，一边将他扶拉
出门。
…
“你怎么这么顽固、讲不听呢？”娘蹲在溪边冲洗着他的伤口、苦口婆心地劝
道，“爹担心你吃苦，你不是不知道外头人对咱们多差劲。听你爹娘的话，咱们
到城里的次数比你多，见的世面比你多。世间险恶，城里城外都危险，咱们偏
没字保护自己。”
“难道我真得一辈子耕田吗？”
“没有阻止你找。”娘鼓励著，“咱们一年两耕，总有农闲时让你出去几天、甚
至一个月。唐家庄附近还有许多地方你没去过，怎么知道这些地方没有龙
呢？”
假如这些地方就能找到龙，我们唐家不至于辛苦这么久。
“我觉得，”唐柯德咽下口水，低声说道，“虽然依旧渺茫，但去远一点的地方
才有希望。”
“怎么不好好成家立业、娶妻生子？”娘的声音有些颤抖，“等你儿子长大，咱
家有继承人、你再去找？”
“路途遥远，我怕以后身子撑不住。”唐柯德编了一个连自己也不全相信的藉
口。
现在不做，以后还会做吗？
“你……”娘愤而站起，面孔扭曲成一卷怒且哀伤的漩涡，“你有没有想过你会
流浪一辈子、娶不到妻子？是不是爹娘对你太好了，没有把你挂在山壁上过、
你就还在做小孩子的白日梦？你怎么只想到你自己？怎么没想到爹年纪大了，
快没法下田了？”
“我想找龙，找自己生来被赋予的意义。”唐柯德淡淡地解释，“田里的事，庄
里的人能帮忙。”
“长不大啊。”娘哭着嗓子，把唐柯德撇在溪边，低头拭泪、自个儿回屋里
了。
…
最糟的结果。
唐柯德孤伶伶坐在溪边凝望水面，想起字典对时间的譬喻：如同流水般一去不
复返。
何时开始，我跟其他人越来越远？
白天，他跟同辈亲友聊起同一件事，同辈们倒没多大反对，支持却也说不上
来。
“你打鱼存的钱够了？”一名亲友问，庄里多知道唐柯德去年开始为了攒钱，
常在溪里打鱼后转卖给南济的摊贩。由于生鱼易腐，唐柯德清晨捉到一笼子的
鱼后便得前往南济，顺便锻炼体力。旁人不知的是，偏偏他第一次跟鱼贩打交
道便不小心把身份说溜嘴，从此鱼贩子总是开最差的价格给他。
唐柯德随口几句糊弄钱的问题，他知道同龄的大家穷得口袋响叮当，找他们谈
这事不会有结果。
“找到龙记得跟我们说。”另一名亲友鼓励道，“让我们瞧瞧。”唐柯德笑了
笑，暗自腹诽：“这不也是你的事吗？多出点力吧。”
“记得回来看看我们。”再一名亲友说。唐柯德看他说得心不在焉，想必现在
满脑子都是邻家那位同龄的女孩。虽属人之常情，但唐柯德还是有些肚里恼
火。
白天的话题很快就转到男女间的八卦、吊挂山壁的技巧与城市里的事物，日常
大小事才是他们更关心的主题。唐柯德不怪他们的不热衷，因为从自己开始学
习文字、磨练野外求生技巧时，就与他们越难找到共同话题，有时甚至觉得自
己不属于这个团体里。
唐柯德猜想他们大概是一半没料到自己真心想要出走，一半不知道该说什么
好。毕竟，都什么年头了，怎么会有人想找龙？
究竟我是对的，还是只有我错了？
…
唐柯德在夜深时偷摸进屋内，用那块沾血的破布包裹自己仅有的衣物、小刀与
一小串的铜钱作为行囊。爹娘熟睡已久，他无意再打扰。
只能靠自己了。
溜出庄前，唐柯德绕经祭祀祖先山洞口，祈求祖先关照。尽管月光照不进幽暗
的洞穴，但当他面对这片黑暗时，深刻感觉到有上千张刻有祖先牌位正盯着
他。
我……
在八百年历史的沉重面前，唐柯德发现他的凌云壮志显得微不足道，原先拟好
的豪语全憋在心口上、半字都吐不出来。
历代唐家人身死，少有全尸，是故家族特凿一处洞口，将亡者的名字纪录在木
牌上，放置于洞中供后代瞻仰留念。而唐柯德的到来，就像否定他们毕生拼命
的事物。
此刻在列代祖先面前，唐柯德心中只有敬畏与愧疚。他下跪磕头，三声清脆。
愿祖先保佑家族平安。
晚辈柯德，出发了。