收拾著东西，也准备要收假了。这次返营跟前些时候比较不一样的地方也许是：台北
多通了一条捷运。我不知道该如何看待捷运这个工程，正面来说促进了台北人生活与交通
的方便；然而随着捷运打着地下化的名号，一条条肆虐在台北，也undermine了我们的心
灵，于是台北变成看不见的城市，以前以忠孝仁爱信义和平口诀般的背诵路名，被更好笑
的忠孝新生取代，却越来越难寻着遇见对的人的intersection。
碰巧今天栅湖线大当机，才有机会跳上许久没搭乘的绿1。就路程言，搭绿1或捷运进
城没什么差别，有的时候只是迁就人与生俱来的习惯。好比，从小老师就交待学生走路要
靠右一样，上车之后我也自然而然找了右手边的位置坐，于是我忽略了，自己其实一直避
开这个位置，已经有5年之久。坐在我左边的是个女生，左撇子，右手打开一本上锁的本
子，“那应该是交换日记吧？”我想着。后来趁着她翻页的空档，才看到上面写着：“已
经建立起信心，且每天都有按时固定的活动。”她大概是个心理师吧！于是我想起当年那
个立志从事心理师的女孩......。
前面速限写着70，每次我都会随着象山隧道的速限倒数，而 70是出隧道之前的第一个数
字。
“你也喜欢我吗？”她点点头，这是情窦初开年纪，魔羯座的我所能想到，最俗仔也
最有效率的告白。那时因为上学路线重叠的关系，我和她在公共汽车上，渡过高三最后的两个
月。也许路线重叠不是一件特别值得一提的事情，但是每天上学的时间多多少少都会不太
一样，乘以密集的公共汽车班次，跟常常阻挡人于千里之外的公共汽车专用道红灯，在上学的时候
经常看到另一个人，其实一点也不容易。
60，公共汽车前行的脚步转慢。
那时我跟她说，每天从准时起床开始，就经过这么多关卡，遇见是巧合，认识是缘分
。短短几个字，是我和她能在经常下著细雨的台北早晨，共同走进颠簸小包厢的滥觞。后
来我才知道，她是典型的牡羊座女生，热情却也内敛，看似认真坚强却也时时等待着有人
走进内心。在认识之前，没想到会认识她，她离开前，我也没想过她会离开。这好比猫空
大学夏日的那阵雨，永远不知道什么时候会听到大地的呼喊，也不知道大地的呼喊在哪一
刻会断讯一样。
50，过了两个号志，不知道后面还有几个。
“那不是快过了吗？”她点点头。总是如此，用她不是很坚定也不是很疑惑的举止回
答。那时我依稀猜到她是牡羊座，本来期待她用一种“你答对了”的惊喜，随口讲出生日
，倒没想到只是一贯的点头。于是我们的对话，同猫空大学春天的那阵雨一般，在钟响开
始了才下，也在钟响结束前就停了。
40，其实已经接近隧道出口，只是我不愿承认。
“你再写一次......。”如果能找到比开口问对方“你也喜欢我吗”更俗仔的方式告
白，大概是如同我这样以手代口，写在她手心。而且索性在经过要求之后，也鼓不起勇气
用说的。在我记忆里，这是这个故事的高潮，也是这个故事的结尾。她点头之后，既没发
生什么偶像剧的情节，我们也没在一起，取而代之的是段考、模拟考、还有指考，分隔的
到底是无心人还是有情人，也许我永远也不会知道了。
30，号志在隧道出口提醒我，已经离开了木栅。
“对，我希望能考上心理系，未来能即时给需要帮助的人一臂之力......，不过考试
结果大出意料地好，还在跟同学讨论怎么填落点喔！”这是，最后一次她接起电话，也是
听到无限嘟嘟嘟声的前一通。后来好长一阵子，我都刻意看了看那个双人座──只属于我
们的小包厢──是不是坐着她。