邦与冠军不相见已有五年余了，我最不能忘记的是虾扑下去的背影。那年冬天，气氛好了
，球队也转卖了，正是欢天喜地的日子，邦从澄清湖到新庄，打算带着冠军回家。到新庄
见蔡领队，看见紫色的彩带，又想起10分钟内拿了两次冠军，不禁欢喜地流下眼泪。
胡说，“事已如此，不必难过，有钱人家的孩子比较会读书！”
不断变卖球队，历经了全本土；又场场拉车回宿舍。这些年来，球队光景很是惨淡，一半
为了战绩，一半为了气氛。冠军拿毕，邦邦要到新庄谋事，我也要回到台北唸书，我们便
同行。
到新庄时，有朋友约去球场游逛，勾留了一日；第二日上午便须渡淡水河到台北。邦邦因
为战绩胶着，便叫几位有丰富经验的洋人前来。球队再三嘱咐洋将，甚是仔细。但他终于
不放心，怕洋将会想家；便多找了几位。其实球队那年春训战绩堪比宇宙，洋将已找了五
六个，是没有什么要紧的了。邦邦踌躇了一会，终于决定还是多找几位。我两三回劝邦不
必多花预算；他只说，“不要紧，不够多不好！”
我们过了淡水河，进了球场。我买票，他忙着赛前练习。观众席的谩骂声太多了，得聘请
球场保全，才可安静。他便又忙着进行守备练习。我那时真是聪明过分，总觉他守备姿势
不大漂亮，非自己插嘴不可。但他终于热身完毕；就送我上观众席。他给我签了名的棒球
；我将他给我的球收好。他嘱我注意高血压和心脏病，球赛进行中要警醒些，不要爆气。
又嘱托FA好好表演。我心里暗笑他的迂；他们只认得钱，看球赛就是要注重球赛本质内容
！而且我这样高球龄的人，难道还会被球赛外的内容吸引吗？唉，我现在想想，那时真是
太聪明了。
我说道，“庆，你投吧。”他往德看了看，说，“我投几个球过去。你手套就摆在此地，
不要乱动。”我看内野的红土上有几个拿着手套的球员。要取得出局数，须先接下球，须
接过来又传出去。几个球员手套较破，接起来自然要费事些。庆本来要自己来的，但打者
把球打了出去，只好让贤去处理。我看见他戴着蓝色球帽，穿着蓝色球衣，白色球裤，蹒
跚地走到红土，慢慢探身下去，尚不大难。可是球穿过胯下，要挡下球，就不容易了。他
用两手撑在地上，两脚再向上缩；他瘦弱的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见
他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪，怕他看见，也怕别人看见。我再向
外看时，跑者已经往本垒走。球飞出去时，他先将球散放在地上，自己慢慢爬下，再夹着
球走。到这边时，观众席上传来讪笑声。虾慢跑到外野，将球一股脑儿放在手套上。于是
扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的，过一会说，“球在落地前我有接到！”我望着他走出
去。他走了几步，回过头看见我，双手一摊说，“就说吧，我有接到!”等他的背影混入
抛下的紫色彩带中，再找不着了，我便站了起来，我的眼泪又来了。
近几年来，邦邦和教练都是东奔西走，队中光景是一日不如一日。他少年出外谋生，独立
支持，做了许多大事。哪知老境却如此颓唐！他触目伤怀，自然情不能自已。愤怒一上来
，自然要发泄于全；气氛不佳便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近五年不见冠
军，他终于忘却了球队战绩，只是惦记着自己的成绩，惦记着我的存摺。开季后，邦写了
一封信给我，信中说道，“We will win!”我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那懒散
的，蓝色球衣，白色球裤的背影。唉！我不知何时再能与冠军相见！ 2022年4
月在新庄