楼主:
polanco (polanco)
2020-09-11 11:42:07【李秉升 MLB专栏】少年得志，是福是祸？ Ken Girffey Jr.曾自杀未遂的荒唐过去
2014年，知名艺人柯震东北京吸毒被逮，为大好演艺前程蒙上阴影；年纪小小就爆红的Just
in Bieber（小贾斯汀），成名后出现过不少脱序行为，不只一次被贴上过“争议人物”的
标签；牙牙学语之时就踏入演艺圈的Lindsay Lohan（琳赛萝涵）步入青少年后，吸毒纵欲
等负面传闻层出不穷，人气直线下滑，甚至有“丑闻天后”的称号。这些和毒品、负面传闻
纠缠不清的名人，有一个再明显不过的共通点，那就是成名的早、走红的快，用中文谚语形
容之，“少年得志”再贴切不过。
少年得志，在一般人耳里马上会联想到“大不幸”，尤其在见识过这么多名人圈、商业界的
案例后，这句谚语更显真实。但一体总有两面，少年得志绝对不等于大不幸，像林志颖、As
hley Tisdale就是少年得志又大成功的典范，也有名人像Drew Barrymore走红后一度迷失，
长大后重返正途的例子。我们的社会总一厢情愿的以为既得利益者本应过著美好顺利的生活
，才让走偏的少年名人变成众矢之的、媒体炒作的对象。
姑且不论少年得志究竟是福是祸，或许我们应该先把目光投注在众人长期刻意忽略的议题：
到底那些少年名人背负的，是怎么样的人生课题、怎么样的生活压力、怎么样的人际关系？
Ken Griffey Sr.之子，Ken Griffey Jr.，是美国职棒界少年得志的不朽传奇，可即便优秀
如他，也曾对人生彷徨无措、迷失自我。一生累积630发全垒打、1836分打点、拿过1座最有
价值球员奖和10座外野金手套奖、于2016年入选棒球名人堂的Griffey Jr.，拥有出色的体
能、杰出的打击技巧，说他是90年代地表上最顶尖的球员完全不为过。而终其生涯，为人所
知的负面新闻也不过水手时期被批评打球态度不积极、2000年转至红人闹出不合群风波，似
乎不曾有人闻问Griffey Jr.飞黄腾达背后，他的心境转变、他的辛酸血泪、他的奋斗挣扎
，因为他的人生实在看起来太顺利、太成功了。
你一定听过Griffey Jr.和他老爸感情甚笃，曾经同场开轰，蔚为佳话，但你肯定不太了解G
riffey Jr.少年时期和父亲吵架闹翻的内幕；你一定听过Griffey Jr.被暱称永远的顽童（T
he Kid），却不知道当他在30岁生儿育女之后，仍被人们当成小孩子看待的困窘；你一定看
过Griffey Jr.在场上那爽朗的笑容和雀跃的步伐，却没听闻过他曾不堪过早成名带来的压
力，愤而吞下277颗阿斯匹灵自杀的故事
如果你的爸爸是有10年以上资历的大联盟球员，那你在基本资料“家庭经济状况”那栏，势
必得填上“富裕”2字。Griffey Jr.很幸运的，生在大联盟球星Griffey Sr.的家庭，和美
国很多非裔黑人家庭贫穷的境遇不同，Griffey Jr.从小衣食无缺，甚至经常跟老爸出入大
联盟球员休息室，享受一般球迷做梦都不敢奢望的特别待遇。
从辛辛那提系统升上大联盟的Griffey Sr.，凭著杰出的外野守备、稳定的打击和一双快腿
，站稳红人队的外野先发位置。众所周知，1970年代的红人队球星如云，拥有Johnny Bench
、Pete Rose、Joe Morgan、Tony Perez、Gary Nolan等明星球员，加上Griffey Sr.能攻、
能守、能跑的全能身手，因此创立了俗称“大红机器”（The Big Red Machine）的王朝，
除了连年的好战绩外，更于1975、1976两年连庄世界大赛冠军。
在红人飞黄腾达的Griffey Sr.，当时经常带着年纪不到10岁的儿子进出大红机器的休息室
，而小葛瑞菲可爱又讨喜的模样，自然成为球员们注意力的焦点，和Griffey Jr.玩耍几乎
变成大红机器成员每天的例行公事。但与其说红人球员喜欢和Griffey Jr.玩，不如说Griff
ey Jr.把那些超级球星当他的玩具，红人铁捕Bench日后受访时，就曾回忆道：“不管是Gri
ffey Jr. 19岁开始狂打全垒打，还是他8岁从我的置物柜里偷东西玩，我都一直是他最忠实
的球迷。”
风暴的青春
从小在世界冠军队环伺下成长的Griffey Jr.，不只承袭了明星老爸的好身手，还在众明星
球员的耳濡目染下，培养出青出于蓝的棒球才能和技巧。学生时代，Griffey Jr.超群绝伦
的全能球技，加上球衣上方耳熟能详的姓氏，让他受到来自棒球界各方的关注，而其中对Gr
iffey Jr.展现最高兴趣的，无疑是大联盟球队的球探。
1987年，当时才17岁的Griffey Jr.被拥有状元签的西雅图水手选中，顺理成章的迈入职业
生涯。然而，在一切看似顺利、没有阻碍的生涯安排下，众人却早已忘记Griffey Jr.只不
过是个还没有满18岁的男孩，他的心智、他的想法、他的思维，事实上几乎与一般高中生无
异，但他了得的球技，却迫使他必须在如此稚嫩的年纪面对职业生涯的种种生活困境。
回想起我们的17岁，身上还披着绣有姓名学号的高中制服，成天想着放学后要跟谁打球、假
日时要和哪些麻吉去逛街玩乐，父母的唠叨、步步逼近的大学考试是唯一苦恼，从来不用思
考怎么面对生活环境的巨大改变、媒体的高度关注、球迷的满心期待、种族的纷扰、旁人的
妒忌 。但是Griffey Jr.却得在未满18岁时，承受比上述更多、更庞大的压力与逆境。
1987年球季，Griffey Jr.人生第1次离开父母的管束，只身前往水手位在华盛顿州北部贝灵
厄姆（Bellingham）的低阶1A球队。离开富裕无忧的家庭环境，随之而来的是小联盟艰苦的
奔波生活、异地陌生人的冷漠对待和各种不适应。
16岁生日就得到BMW名车代步的Griffey Jr.，很难接受小联盟球队前往异地打球时搭乘的拥
挤巴士，这也导致他和队友、巴士司机的儿子起了一些口角。这些冲突让从小被赞美、鼓励
、爱戴的Griffey Jr.，人生首次见识到什么是种族歧视的辱骂，什么是危及生命的要胁。
曾有其他少年辱骂Griffey Jr.“黑鬼”（niggar），更有和Griffey Jr.结怨的不良分子带
枪找他算帐。
遭逢挫折的Griffey Jr.面对这些逆境不知如何缓解，在没有大人管教的情况下，竟选择夜
夜在外逗留，久不归宿，经常在街上游荡到清晨3、4点才回家。而第一次长时间离家的他也
产生思乡情结，动不动就打电话回家找妈妈诉苦，频率之高甚至让单月电话费突破600美金
！种种荒诞行径让父亲Griffey Sr.的责备愈来愈严厉，愈来愈超乎Griffey Jr.所能承受的
，他不懂，为什么他在异地独自打拼，又得面对那么多不适应，却还是得不到父亲的支持和
援护？
277颗阿斯匹灵
“那时候，我跟我爸几乎天天吵架。我知道有很多青少年也和家人有过类似争执，但那对我
来说特别难受。或许是因为我比一般人更固执吧 ”年轻的Griffey Jr.无法体会老爸的
爱之深责之切，叛逆与父权管教的冲突摩擦成火，一发不可收拾，Griffey Jr.身上的担子
因此变得更重了，而他在小联盟的表现也随之退步，媒体的质疑声浪继续火上加油，最终招
致了可怕的后果。
1988年1月，逼近崩溃边缘的Griffey Jr.一口气吞下整瓶277颗阿斯匹灵，企图了结一切。
“好像整个棒球界都在对我吼叫斥责，即便回家也不得喘息，所有人似乎都不爽我，于是我
变得愤怒沮丧，陷入忧郁，真的不想活了。”Griffey Jr.事后回忆18岁时莽撞的自杀未遂
，心有余悸地说道。
不幸中的大幸，Griffey Jr.女友的母亲及时将药物中毒的Griffey Jr.送往急诊室，经过一
连串紧急治疗后，Griffey Jr.侥幸保住生命，但飞奔赶到医院的Griffey Sr.在加护病房看
到做出傻事的儿子，依旧耐不住性子开骂，父子的争执即便到生死交关的地步，还是难以化
解，才苏醒不久的Griffey Jr.甚至生气到扯掉手臂上的点滴管，才让父亲不再对他怒吼。
奇妙的是，最大的危机往往是最戏剧性的转机，Griffey Jr.激烈的自杀行为，不只让Griff
ey Sr.意识到孩子内心的挣扎与痛苦，也让Griffey Jr.自己体认到生命的可贵。“当时我
真的很生气，实在别无他法 。可是那次经验让我知道孩子也有他们的压力和问题。我们
总忘了生命其实一直在变动，许多误解都是这样造成的。”Griffey Sr.日后受访时坦言。
不再是孩子
自杀未遂扭转了Griffey Jr.和他父亲的关系，打开了父子之间的沟通大门，也让Griffey J
r.变得成熟，不再意气用事，轻易地拿生命开玩笑，但如此庞大的风险与代价还是太不值得
了，因为我们谈论的，可是一个日后在大联盟挥出超过600支全垒打的巨砲。
升上大联盟后，Griffey Jr.表面上平步青云的大联盟生涯依然颠簸不断，除了曾被名教练B
uck Showalter批评过比赛态度太轻浮，2000年转队红人后甚至还被队友教练抱怨爱耍大牌
、不认真练球。Griffey Jr.就曾对媒体抱怨，尽管他已年过三十，球迷对他的印象还停留
在那个爱把帽子反戴、球场上我行我素的顽童，但其实他早就不再是那个球场上的孩子了。
Griffey Jr.风光生涯的背后，处处是少年得志为他带来的疮疤与伤痕。或许他获得成功的
速度比别人快上许多，可是伴随成功而来的辛酸与痛楚，也是一般球员的百倍、千倍，这也
能解释为何有这么多年轻时表现优异的超级球星，职业生涯往往无法持久。对Griffey Jr.
，我们应该在他多项大联盟记录之外，更敬重他少年时期穿过重重荆棘、排除种种障碍的心
路历程，因为那些崎岖的经历，才是他人生中收获最丰的宝藏。
（撰文：李秉升）
https://bit.ly/35qqcxh
没想到小葛有这种过去