难忘虎父训练阴影 铃木一朗与父亲关系回不去了
https://goo.gl/Dy3kse
(中央社记者谢静雯台北9日综合报导)44岁铃木一朗重回美职水手队,展开大联盟生涯
第18个球季,美媒作家汤普森专访侧写,揭露一朗与棒球启蒙关键爸爸间的复杂情感,从
3岁开始严酷训练造就他,却让他们不再说话。
美国ESPN作家汤普森(Wright Thompson)花了5天的时间采访,侧写铃木一朗等待签约前
的日子,也进一步深入描写铃木一朗与他的爸爸铃木宣之的关系。
铃木一朗2001年展开美国职棒生涯,今年球季迈入第18年,从铃木一朗的队友、球团相关
人员的描述中,可以大致描绘出铃木一朗的每天生活样态。
在文中提到,队友分享铃木一朗如何用订制的盒子装球棒,以保持球棒免于受潮,在小联
盟时期每天晚上睡觉前都要挥棒10分钟,或是提早起床,在天还没亮就训练,也提到他每
次踏上球场前仔细清理、擦亮他的手套等。
洋基队经理曾提到,铃木一朗2012年加入球队时,有天曾慎重的跟他讨论,说有人动过他
的置物柜,“他指着他的盒子表示,被移动了8英吋”,经理松了一口气,说是在将他干
净球衣放回置物柜时碰到的,从那天开始,洋基队的工作人员不像对待其他球员那样,替
他将任何东西放入置物柜中,而是选择等到他来,直接把他需要的东西交给他。
这些小故事都指向一些共同的特质,铃木一朗在他自己设定的固定生活模式中找到安定感
,日复一日不停重复著,“他的生活除了棒球,其他的都被屏除”。
造就铃木一朗的人就是他的爸爸,文中写到,铃木一朗3岁时,爸爸花了两周的工资买了
一个皮革手套给他,仔细的教他怎么清理、擦亮手套,并告诉他,“这不是玩具,而是个
工具”。
爸爸教右撇子的铃木一朗用左手打击,在附近的公园,每天做着一样的事情:传球50次、
打200球、守备练习50球,晚上他们去名古屋机场附近,练打250至300颗球,每年365天重
复一样的事情。
遇到天气太冷的时候,铃木一朗甚至手指僵硬到没办法扣衬衫的扣子,他曾在国小作文中
写道,每年只能跟其他小孩一起玩2到3天,有一次不想练球,爸爸愤怒的朝他丢踯棒球,
直接瞄准他的脸。
这样的生活从3岁开始后就没有中断,铃木一朗很少对外透露自己真实的心境,有次他在
接受专访时,记者拿他父亲写的书问他,书中写到父子两人一起训练的乐趣等等,铃木一
朗直接用英文称自己的父亲为“骗子”,他父亲训练他的方式很野蛮,在他身上烙下长久
的印记,“无论好的还是那些不好的”。
他与父亲的关系越来越远,在铃木一朗2001年与水手队签约之后,家族在丰山盖了一间房
子,紧邻著有两层楼的博物馆,里面搜集从铃木一朗星际大战的玩具到他手套等相关文物
,在博物馆中,他早期的照片总是微笑着,但现在微笑越来越少。
他爸爸偶尔会来到这里,想像著与儿子一起住在这边,铃木一朗选择将关于爸爸的一切留
在记忆和博物馆中,但他爸爸到现在依然坚称没有遗憾,如果再重来,他还是会选择这么
做。
铃木一朗对爸爸小时候带给他的野蛮训练还是无法释怀,他选择拉开与爸爸间的距离,但
爸爸带给他的影响处处存在,他依然每天擦亮他的手套,在可以拥有充足休息和自由的时
刻,依旧日复一日的维持训练。(编辑:方沛清)1070309