标题：环一座思念母亲的岛——曾文诚人生最棒的完赛
报导者文章太长了，分两半贴，如有违版规请告知~
原文连结：https://www.twreporter.org/a/interview-tseng-wen-cheng
摄影 余志伟 文 戚海伦、杨惠君 2018.1.15
你可能听过他评论过无数动人心魄的球赛，但最高潮迭起的其实是他的人生赛局，57岁的
曾文诚，甫完成一场徒步环岛的壮举，外在展现的是惊人的意志与体能，但每一步既艰难
又坚定的800公里长征，环绕的不只是台湾的土地，在他内心回荡沉淀的，还有对母亲绵
长的思念。
冷静不只是曾文诚评球的风格，也是他性格的基调，若以世俗标准，工作与志趣完美结合
、在媒体快速翻转的巨浪中能早一拍转场、交棒，是个“控球精准”的人生胜利组，把人
生任务分割成三个阶段：第1个25年努力学习、第2个25年努力工作、第三个25年努力做自
己，先发、中继、后援，“换投”果敢决断。
但唯有亲人，会让他情绪调度“失控”，特别是母亲。
“1931.12.20”，曾文诚拉开衣袖露出手臂上显少曝光的刺青，这串数字是他母亲的生日
。很少人知道，“曾”，是他母亲的姓氏，他是细姨之子、家中唯一的男人，也是母亲唯
一的寄望与重心。
2009年曾文诚的母亲被检出胃癌，平常一直生龙活虎的母亲，短短不到半年突然辞世，让
他顿陷痛苦，才发现自己一切的努力若图什么成就，都是希望荣耀母亲、让她洗去“二房
”的阴影。
曾文诚说，自己国中时曾发誓永远不哭，在母亲离开那天，再也压抑不住泪水，“我实在
不能接受，那一刻我也才懂了，当你再也看不见她了，你才知道自己有多爱她。”许久的
时间，曾文诚非常低潮，丧亲之恸如影随形。
把“母亲”刺在手臂永久纪念
他没料到，母亲离开对他影响如此之大，久久走不出来。甚至曾求助专业心理背景的友人
咨商，后来友人告诉他，遗忘，不一定是纾解痛苦的方法，其实“你要去记忆”。从来不
曾有刺青念头的曾文诚，后来在手臂刺下了母亲的生日，找到了一种方式，纪念自己最亲
、也最爱的母亲。
即便这次的徒步环岛，“最常在我心里浮现的，也是对母亲的记忆。”这或许是年过半百
的他，最深沉潜藏的动力——一步一脚印，梳理、沉淀对母亲的思念，“很奇怪，走了10
几、20天以后，不自觉会变成小学生。像在路上看到一只小虫，就自然会蹲下来、跟牠玩
个3、5分钟。瞬间感觉，我小时候也做过一样的事，好像回到过去一样，常常想到妈妈。
”
徒步环岛的过程中，遇到有人出殡，“我真的就对着那个人（亡者），在心里问他：‘你
，没有遗憾了吗？’”曾文诚说。
没有遗憾了吗？这或许是他来不及问母亲、无法“放下”母亲的缘由。
儿时原本住在基隆，后来母亲独自带着曾文诚和两个姊姊搬到永和居住，辛苦拉拔大他们
姊弟三人，即便生活不宽裕，但曾文诚记忆中的妈妈，总是关照更辛苦的人，“家里附近
有便利超商，但是她总是会去传统巿场和柑仔店买东西。”
孩提时的曾文诚，孤独沉静。棒球，是他和人群连结的线。“住在基隆时，社区孩子会一
起玩棒球，后来搬到永和，也常常自己一个人就搭著公共汽车回到基隆，找同伴玩球。”
但那时，他并不知道，自己的身世以及后来的人生，与棒球有这么深的纠葛。
一条记忆父亲的棒球线
2001年父亲节前夕，曾文诚写下《一条记忆父亲的棒球线》，追忆他与父亲短暂且片段的
相处时光。“我和父亲见面的次数，数来一共不超过10次。”记忆中，父亲曾从高雄北上
到基隆去看他，父子俩人曾在大操场上接棒球，当时曾文诚从没想到要问，为什么父亲能
教他如何把球投快？为什么能和他传接球？也没多去想，教他做棒球比赛记录的父亲，怎
么会懂这些？
上了高中后，有回和父亲一起到台北市立棒球场看球赛，看到父亲与方水泉（华兴棒球祖
师爷）如老友般聊天，也不以为意，那是父亲最后一次北上来看他。
东吴大学中文系毕业时，曾文诚的父亲已过世，他进入学长开的贸易公司上班，起薪不错
，年年有国外员工旅游，“这位学长的公司直到现在都经营得不错。”那时突然在报上看
到筹备中《职棒杂志》征才广告，儿时独自搭公共汽车去基隆打球、看球的回忆，一下子全都
涌上了心头，“我想去那里工作！”一个直觉，曾文诚就向学长递出辞呈。
“人生有时很难说，选择左转或右转，结果或许就大不同。”投入才在筹备阶段的中华职
棒公司，一切都是问号，但他目标清楚的订下三年计画：第一年要吸收所有的棒球专业知
识；第二年要练就出色的文笔；第三年，要大家看到“曾文诚”这名字，就能想到棒球。
28岁踏进职棒媒体圈，月薪只有当初在贸易公司时的一半，曾文诚仍甘之如饴，跑新闻跑
得勤快不说，大量阅读书籍、投稿各报副刊。一次《职棒杂志》为员工办讲习会，老师名
单上有陈润波、徐生明等人的名字，他心血来潮问母亲，“以前听过我爸爸提起陈润波这
名字吗？”“你跟他提你爸，他们是好朋友。”曾妈妈说。绝口不曾提过曾文诚父亲背景
的曾母，这是第一次松口。
当陈润波知道曾文诚是“林XX的儿子”时，惊讶不已，原来曾文诚的父亲曾组织味宝棒球
队，当时球队的待遇与福利，都领先其他各队，虽然是业余球队、却已略有职棒球队味道
，是早年台湾棒球界知名人士。一辈子两个最重要的男人，最终都爱上了棒球，曾文诚说
：“但妈妈从没阻拦过我（接触与棒球有关的工作）。”
1999年，曾文诚开始进行“口述台湾棒球史”记录，从高雄棒球前辈萧长滚开始访谈，访
谈中，儿时那些关于父亲与棒球的记忆、原因与答案，更清晰浮现。原本以为棒球是自己
人生的意外叉路，其实是他生命的原点。