原文网址:
http://goo.gl/08dpei
【陈子轩/国立体大副教授】
1914年4月23日,距离破土后仅仅一个多月的时间,芝加哥北边“华丽一哩”(The
Magnificent Mile)不远处的艾迪森大道上,一个美国文化的瑰宝在此诞生。当时企图与
美国联盟、国家联盟形成鼎立之势的联邦联盟在此落脚,两年后,联邦联盟收摊,原本的
威曼球场更名为新主人口香糖大亨的名字,瑞格利球场,接下来的,就是一段孤寂却美丽
的历史。
这些年来,瑞格利球场砖墙上的常春藤依旧,从泛黄转为翠绿之时,就等于宣告棒球季的
来临;主场获胜后,画上W的白旗依旧飘扬在芝加哥的天空中;小熊队新一代巨砲
Anthony Rizzo与1932年世界大赛中,贝比鲁斯挥出传奇性“预告全垒打”(called shot
) 时是相同打击区;外野座位至今依旧是不对号入座的板凳席;孙子可以坐在当年爷爷
曾经坐过的椅子上;一百年了,瑞格利球场依旧没有一个电子大萤幕可以帮你重播刚刚游
击手Starling Castro精彩的扑接,因为如此,你才更懂得珍惜每一个永恒的瞬间;这里
当然更没有电脑动画“教”你何时该为主队鼓譟,或是硬生生把你的脸圈起来,逼着你玩
尴尬的“Kiss Cam”,在这里,他不会让你忘记“棒球”才该是主角;这样一个时空胶囊
,使得他在以当代建筑闻名的芝加哥,依旧是美国建筑师评选中最高排名的芝加哥建筑(
第31名),也在所有运动场馆里排名居首。
瑞格利球场屹立著,尽本分地努力抵挡时代的洪流,但1988年8月8号,他还是得心不甘情
不愿地以水银灯妆点他年迈的容颜;那丑陋的大萤幕,也终将在不久的将来挂在左外野。
现代与怀旧的争斗,永远在瑞格利上演,但球场外表再怎么摩登,一百多年来,以这个友
善街坊为家的棒球队,依旧是长不大的小熊,依旧不知冠军为何物。
小熊队上一次在世界大赛封王已经是1908年的事了,原本同病相怜的波士顿红袜队不但在
2004年打破长达86年的贝比鲁斯魔咒,之后还一口气追加了另外两座冠军杯,连同城南端
的死敌白袜队都打破“黑袜事件”的诅咒,在暌违88年后于2005年封王。红袜队把20世纪
最伟大的棒球选手交易给了死对头洋基,白袜则是在1919年世界大赛打假球,这两支球队
惹怒棒球之神也只是刚好罢了,但小熊队何其无辜,充其量不过是不让一个酒吧老板的臭
山羊进场而已嘛,罪应不致此啊?但百年的孤寂,以及说了一百多次的那句“明年再来”
,已是芝加哥小熊迷身分认同的一部分。
2002年8月1日,我到瑞格利球场观赏小熊队与教士队的比赛,冲着要拿到限量Sammy Sosa
黄色小鸭纪念品的我,顶着34度的大太阳,中午之前就在右外野入口处等著进场,如愿抢
到第一排、离Sammy Sosa最近的距离。一边看着打击练习,隔壁的一对中年兄妹一边开始
和我聊天,从Sosa的全垒打聊到台湾的少棒,聊著聊著看到他们手上拿着一个袋子,里面
装着黑灰色的东西,我随口问道那是什么,他们却一副神秘的样子,还要我保守秘密才肯
跟我说:“这是我们母亲,她的遗愿就是希望能把骨灰洒在瑞格利球场,当小熊队终于拿
到冠军时,她也可以见证那一辈子等不到的一刻。”
等到瑞格利球场全场起立欢唱著名的第七局棒球歌时,两兄妹对着空中一洒,就这样,他
们的母亲长眠于瑞格利球场的长春藤与绿草中,就在他们洒下骨灰之后,911事件后,有
任何风吹草动都如同惊弓之鸟的球场安全人员赶忙跑来我们这带,到处询问有没有看到奇
怪的东西,我看着他们,微笑地回答:“我什么都没看到……”。
更玄的是,大幅落后的小熊队,先是在八局下半一支Mark Bellhorn的三分砲追成只差一
分,九局下半两出局之后,打击不振的游击手Alex Gonzalez面对国家联盟史上最多救援
成功的终结者Trevor Hoffman,硬是敲出一支逆转的再见二垒安打,而落点就在我们眼前
,正好就是中右外野他们洒下骨灰的地方,只见兄妹相拥,俩人的眼角已经泛出泪光……
“棒球是永恒的,正因为他没有时间(Baseball is timeless because it is
time-less.)。”时间,仿佛消失在瑞格利球场;小熊队的百年孤寂,却幻化成美丽的永
恒。
瑞格利球场百年纪念之际,谨以此文献给每个心中拥有一片瑞格利球场的人。
________
小熊今年拿冠军!!
原文网址里udn有附球场外观的庆贺标语,1914—2014
百年应该没错吧?!