今年稍早，室友搬回老家。地方腾空，正好研究布置大型道具。与几个同好闲聊，发现彼此至少一年多没玩过真空床了，有些朋友更是从未试过。正好，是时候重温和推广这种黑漆漆紧绷绷，惊喜又刺激的美好体验了。
我们从网上下单订购，特地注明需要客制成双面颜色：正面全黑，反面半透明，各自开有呼吸孔。玩的时候决定使用哪一面颜色后，用胶带封上另一边不用的呼吸孔即可。事后证明这个一床两用的构思确实奏效。
静候两周，佳音已至。就在下一个刻意腾空行程的周末夜晚，有人借出场地，有人搬来两台吸尘机，有人购置保鲜膜头套耳塞等防护用品，当然也有人自愿献身成为实验对象——我们把这个机会让给未曾尝鲜，如赤子般清纯的H君。
万事俱备。最后将入口处拉链封上，启动吸尘机，开始神秘又变态的真空床召唤仪式！不消片刻，他硕大的身体沉没在无垠黑暗，皮肉象征皆被剥离遮盖，剩下一具人型玩偶被固定在两面胶布之中，像极了模型铸出后尚未从胶框里被剪出来的朴素面貌。
H君在稍早前还害羞得像个深闰待嫁的小姑娘，那知一头钻进去后，放浪得似是久未饱餐的饿狼——当然，是我们迫逼出来的。熟知其敏感部位的众人，双手从没闲著，搔挠搓揉按压扭捏，一波又一波刺激如狂风暴雨穿透乳胶躯体，怎么不叫他挣扎个死去活来。
但他完全没有透不过气的意思。我们特地向他确认，也证实神智清醒，乐在其中。反倒是众人玩得有点疲累，后期就干脆把按摩棒打开放在上头节省人力。及至最后放他出来，看他满脸春光，恍若醉酒般说出难懂的话，什么“好像睡在云上一般”，什么“我能在里面耗上一整天”。众人听不明白他的言辞，只也哄笑起来。房间内充满了快活的空气。
当时我就觉得，嗯，果然还是不小心玩坏了呢。
这个真空床后来也成为众人约玩时的选择之一，譬如混合其他道具试验新玩法，或者作为庆祝生日的节目之类。有次我们凑齐人数来打日麻，干脆约定第一名的奖品就是真空床体验。那是我近年来见识过大家最用心比拼牌艺的时刻。
然后某次，轮到我成为真空床的瓮中贵客。那时我刚造好自己的兽设胶衣，灵机一动就想穿着进去玩，感觉两重乳胶下的加倍束缚。既然是要展示兽设胶衣的图案，这次就使用半透明那一面。我也是有好些时日没有玩过真空床了，记忆不禁有些褪色，直到吸尘机在外轰鸣作响我才逐渐回想起来。
那是个被静止的时空。万物收缩，一切一切都向着自己迎面贴来，本来以为是泰山压顶般迫夹，实际却是背脊得到承托，惯常承受着的体重突然被挖走大半，莫名地感到轻盈。然后宇宙又回归静止。不痛不痒，不紧不闷，而是轻柔又安宁的，就在云海里面悬浮。云里雾里，即使明知外界传来光芒与噪音，也在这片隔膜下显得混沌模糊。
直到脑袋从梦幻中苏醒，想起要操作身体，我这才意识到真相。与绳缚、狗笼等硬性拘束不同，真空床是“自由”的，手想往哪边伸展，脚要到何处支撑，悉随尊便。然而一旦超越了“底线”，便会有不可名状的怪力，将阁下的四肢百骸统统推回原处。哪怕是竭尽全力挣扎，也终究抵不过那道无边神力，被回溯到最起初的状态。
而那一道“底线”，竟是任何形式和幅度的移动。爬进真空床那一刻，躺平著接受命运那一刻，我往日呼吸著感受着的自由，也就在往后几十分钟的人生里悄然流走了。
幸好真空床不过是一场游戏而已。随着自己在愉悦中渐感体力不继而发出讯号，让友人将自己救出，一场美梦又完满落幕。翻阅照片，在外看来，我又是另一番景象：自己的兽设胶衣在透明包裹之下，颜色与花纹风采依然，身材线条还要更加严实地雕琢突出。如此最美一刻被精彩留存，在我心海那片恋物回忆中闪烁发亮。
“果然，真像睡在云上一般”“真希望下次能在里面耗上一天啊”友人听见我那些难懂的说话，也都哄笑起来。房间内再次充满快活的空气。
https://i.imgur.com/UZytyVg.jpg
https://i.imgur.com/UdgC5sY.jpg