依稀记得自己第一次买成人玩具（但那时还没成年），买的是肛塞和贞操锁。某天放学回家，瞥见信箱冒出一张邮递通知，心中大喜，三步并成两步的跑过六七个街口，赶及在邮局关门前五分钟成功取件。
第一次玩具体验并不算好。应该说，糟糕极了。肛塞呢，买得太大，塞不进去之余还令自己献出了处子之血；贞操锁呢，只是便宜塑料仿制品，戴上后不但浑身难受，模具本身经不起几次使用就裂成两半。
但我并无后悔。假使给我机会重来，与其拿这些钱去买PS2游戏，我还是会选择在BDSM的世界继续碰壁。比起玩具带来的情欲刺激，我更加珍惜的，是那种“得偿所愿”的感觉︰
我终于可以做自己喜欢的事情了。我终于可以做自己喜欢的自己了。
哪怕这个自己，必须偷偷摸摸，平日假装正常，奉迎主流社会的价值观；直至夜半无人，才可以在背包摸出一个两个道具，躲在浴室宣泄自己的欲望。接触BDSM，让我有过金钱损失，甚至一点皮血之伤，但我仍然对此抱持剧烈的热衷，好比是灯蛾扑火那般一头栽了进去。
然而真要说到“得偿所愿”，莫过于能够走出舒适圈。
不再停留于旁观，在网上参与讨论——
并因此结织到同好朋友——
又与其中三五个逐渐熟络，约在现实交头——
相谈甚欢，不妨更进一步——
最后实现自己那些心心念念的愉虐情节，可望而不可得的性幻想——
这件事情本身就是个天大的幻想。
我自幼时便知晓自己有着异样的，无法与大多数人共鸣的兴趣。面对他人之于性小众的各种排斥与误解，我并没有勇气指正错误，而是选择了逆来顺受。既然同性情欲、恋物、BDSM等皆是禁忌，那就不要谈及它们罢。
“我宁愿孤独地自娱，也不想承受秘密曝光的风险。”那个时候的我，大概是这么想的。
但恐惧好比是痛楚，尽管辛辣，只要忍得下来，自然会慢慢消退；孤独，却是饥饿，越是忍耐，它就越是滋长，终有一日水滴石穿。战胜恐惧的人屈指可数，战胜孤独的人更是绝无仅有。我亦不在例外，跨过成年人的门槛后，终究还是透过网络认识同好，寻找主人。
其中一次，我收到当时主人的任务︰对一个朋友出柜，承认自己在BDSM方面的兴趣。对象随意，但必须是圈外之人。这对入世未深的我而言相当困难。几番挣扎下，我联络自己的大学学长，传讯息告诉他，我喜欢玩主奴。
学长没有第一时间批评，而是继续问我什么是主奴，什么是BDSM。我用着蹩脚的词汇解释自己不平凡的性喜好，描述自己变成奴隶时的心情。之所以选择学长，是因为他以前也向我出柜，坦白自己的性倾向。如今角色互换，我大概能想像学长出柜时，那种既期待又怕受伤害的忐忑感。
学长耐心听完所有说话，到最后也是没有支持没有反对，只是说这些事情不在他的认知范围，不到他来论断；但对于我能够信赖他，向他坦白秘密，他深切感谢。
——呼，这比我想像中的结果好多了。与其期待学长是个隐藏的同好，我更希望他作为一个局外人告诉我，这些事情他也不晓得对错，但既然没有影响到不相干的人，就请我自己去衡量好坏吧。
现在想来，我小时挥之不去的自卑感，以至我第一次出柜的恐惧，归根究柢还是认知矛盾︰在心理上觉得自己做错了，但理智上又找不到自己犯下什么罪过。
我们自小所受的品德教育，很大程度上都是灌输“要做什么”和“不要做什么”。要有诚信，不要说谎。要努力读书，不要沈迷玩乐。要爱和平，不要主张暴力。这种二分法，相当容易就能教人达到道德标准的底线，却也会造成思想上的断层︰我们或许在做正确与公义的事，却无从理解正确与公义从何而来。
如果只停留在非黑即白的思想阶段，无法学会量度一件事的善恶比例，用道德、伦理、实务等各种天秤去平衡好坏，终究会落得认知失调。激进者，视自己相信的思想为教条，自己支持的领袖为神祇，毫不置疑地追随，更不容他人置疑；消极者，兴许觉得世上不存在绝对的好，那就必然天下乌鸦一样黑，站在自以为是的中立，抵制传统主流以外的价值观。
回到BDSM。世界之大，各种道具、玩法、人性关系之多元，即便是同好之间，也不一定能相互理解。但与其任由无知主宰自己的判断，作为成熟的社会公民更应该要增广见闻，凡事好奇，用理性去填补恐惧。也许我们无法明白为何有人热爱被锁上贞操带、憧憬于成为肉便器、甘愿对其他人俯首称奴、不惜千金去搜罗各种刑具来自娱……但站在客观包容的立场来看，不过就是自由意志的体现，自由社会所容许之事，又有什么值得挞伐的呢。
在绝对的正确与错误之间，尚有一大片缤纷灿烂的光谱。和而不同，大概是生而为人最可贵的品性了。