我与饲主Stone确立关系，成为他的宠物犬，不知不觉已有三个寒暑。虽然没有实际记录，但至少在他家中当过一百次以上的人型犬了。
日积月累的经历，养成彼此之间各种默契：我们总在周末同样时间同样地方会面，去同样的速食店买同样的外卖，走同样的路回到饲主家里。等不及装扮成狗，我早就像小狗那般跪在梳化前，上半身扑在饲主怀里，在他的大腿上交换各自的生活近况。
大概闲谈一刻钟，饲主就会拍拍我的屁股，着我去稍事清洗。我总是口里答应，但身体却很诚实地继续黏住饲主撒娇。饲主又总会容许我多待片刻。待我从浴室出来，已是一只夹着尾巴摇曳的小狗，雀跃地小跑到饲主面前，套上其余手手脚脚的装备。我最喜欢还是饲主最后替我戴上项圈的时刻，顿时会有一股实在又温暖的安全感自心底扩散全身。
饲主会为我准备午饭。虽然就只是把外卖倒进狗盆里，但这对于我来说相当重要——狗可不懂得把外卖包装撕开。我很喜欢跪坐在电视旁边静候。我对电视节目没有兴趣（并且电视也没有开），只是喜欢屏幕里的镜像：人型犬的轮廓很是清晰，但黑色背景又隐去一些细节，有种雾里看花的感受。
看久了，就会有种，与一只既像自己又不全然是自己的狗在对视的错觉。
饭后的第一件事必然是爬去磨蹭饲主，而饲主又必然会推开我——得先把我进食时弄得的油鼻腻嘴抹干净，免得他衣裤遭殃。整段人型犬时间，饲主通常会在中途让我爬进狗笼补眠一会，但即便是不在狗笼，我也不见得有多活泼。我躺在他大腿上看动画时会入睡，被饲主喂零食时也会打呼。听到闹钟响起（预定的调教结束时刻），更是绝对会做一只叫不醒的懒狗。有时饲主出门抓个pokemon，回家看到我在狗笼里做着春秋大梦，不知他作何感想。
尽管如此，饲主也从没抱怨过我的懒惰或者欠缺活力。事实上，我接触过的众多主人之中，有一项优点只能从Stone身上找到：他从来没有把我调教成他想要的样子。
我从完全不懂人型犬到现在完全习惯这个身份，Stone有上百次的机会可以按照他的个人喜好去塑造我的一举一动，可以直接训练我身为一只狗该有的模样和心态。其实，假使他真如此做，我也不会有任何异议。
但他并没有告诉我“标准答案”。他所做的，只是一直陪伴在我身旁，引导我找到自己心中的那只小狗，哪怕牠只是只内向羞涩的初生幼犬，亦是毫无怨言照单全收。撇开BDSM的性质，如果单论养一个孩子（或者毛孩子），这难道不是最单纯的慈爱吗。
我深知自己的倾向与喜好偏属小众，但我不外乎也是个平凡人。与其梦想有朝一日或雄霸一方，或位极人臣，我更向往简单而恬静的生活。譬如说：两个男生走在一起，白天各自努力工作，夜里结伴回家，共晋晚餐；吃饱食足之后，搔挠著饲养的一两只宠物狗的肚子，或互相倾诉心事，或单纯默然同处，最后在人和犬的温暖拥抱中进入梦乡。
认识饲主以前，上述这个憧憬，甜美得让我心醉。但现在看来，如果我能成为那只被搔挂著肚子，安闲无忧的宠物狗，亦不失为愿望成真。
https://i.imgur.com/aH0aDqk.jpg