狗狗我在参加同志游行的前几天，从海外来到台北主人家里当一只勤奋的工作犬（翻译：好吃懒做）。游行前夜，主人把睡梦中的狗狗叫醒，说是晚上天气好，不如一起去公园散步。
不。主人的说法，是“遛狗”。
于是我就换上属于狗狗的装备。前菜是狗尾。直径五公分的巨大肛塞侵入菊花里头，一瞬就就填饱下面的胃口；肛塞外头伸延出一条柔韧上翘的硅胶尾巴，随着狗狗举手投足而左右摇摆。接下来再换上紧身上衣、后空裤子、项圈和狗狗头套，一只人型狗狗就此变身就绪。
主人拿来一橙一白的绵绳，说是要给狗狗增添点缀。橙色绳子在胸前交叠起五芒星图案，白色绳子则在小腹处织出龟甲的花纹。“好了，”主人说。“小狳（我的狗名）现在看起来就是只不折不扣的变态犬。”
https://i.imgur.com/sSWvRZ5.jpg
主人拉起颈圈上的牵绳，缓缓把我带到门外。晚秋时节，凌晨两点的台北街道竟是如此寒冷。阵风迎面，一下比一下刺骨。我不由得瑟缩起来。
“好冷。主人，不如还是回家吧。”
嘴上这么说，心底却很明白：我不过是恐惧。恐惧什么？谈不上来。不过我确实不接受公开游玩，一直都是单独约玩，或是参加私人派对之类。偶尔胆大妄为的时候，亦仅限于在户外戴上狗头拍照快闪，或者在寻常衣服下穿着橡胶衣，无论如何都披着一层“主流”的外壳。
像这样全副狗装大摇大摆地走到户外，是第一次。
我曾经以为自己畏惧旁人的目光，生怕自己踰越了主流的道德审美底线，落得受千夫所指的下场。但事实远远不止如此。即使是深夜的街道，渺无人烟，恍如一潭死水，身体也是不由自主地感到惊慌。
我望向主人，面带愁思。
“尽管这没有什么不对，但为免麻烦，不如还是回到舒适圈里，省得难受。”
这才是我真正想跟主人坦白的话。只是我连那个承认自己胆小的勇气也没有。
主人没有回答，只是紧抓住我的手，走在前面开路。十分钟的路程竟是如此漫长。每走一步，内心都如天人交战，思绪在前进和撒退之间摇摆不定。若不是主人陪伴，恐怕我早就夹着尾巴（字面意思）逃回家了。
尽管羞怯的心情没有转变，终究我还是跟着主人来到公园。昏暗的光线之外，有些窸窸窣窣的谈话声，但探头看去却不见人影，倒是有一只真的动物犬经过。
闻说台湾某些公园也是“聚会”的好地方，不知这个如何？但我和主人没有深究，径自走到公园一处小广场。主人让我像狗一样趴在地上，指挥我摆出不同的姿势拍照。
https://i.imgur.com/dEG8g96.jpg
起初我显然表现羞涩，不久之后就渐渐忘怀。有时候专注于撅起屁股，狗尾肛塞在直肠里捣弄碰撞，也会舒爽得暂时忘却寒冷。
在广场劈哩啪啦的摄影过后，我们就移施下一个场景。从广场到楼梯，从楼梯到看台，从看台到厕所……中途我们找到一个表演场地，那里有一个细小的舞台。主人让狗狗爬著阶梯上去，这次他没下什么指令，叫我自由发挥。他只是握着相机，在台下当狗狗第一也是唯一的忠实观众。
https://i.imgur.com/ggjUcnh.jpg
狗狗我嘛，就算没有完全放下羞耻心，但至少也有些乐在其中了。我尝试了一些自创姿势，起初只是简单摀头卖萌，翻身吐舌；后来顾不著矜持，大腿开开，表现自己淫荡的一面。主人乐得咧嘴而笑，手中的相机亦没有一刻闲暇过，保存成主人和狗狗一段美好的游乐回忆。
最后我们往上走，到达公园最高处的观景台，看看风景，吹吹凉风，在这次公园探险之旅画上句号。
https://i.imgur.com/7KwnlKS.jpg
回程的路与启程相同。不同的是我的恐惧已纾缓许多，取而代之的是某种完成挑战的满足感。或许源于个性懦弱，我一直不愿意对外表达自己的性喜好。即使对着圈内朋友，也难免收收藏藏，有种“脱了内裤也要挡一块遮羞布”的别扭，有时连自己也觉得难受。
投身社会之后见识增广，我有时会看见酷儿、变装、跨性别等，比我更容易受歧视的性小众出席公众场合。虽然生理上不受吸引，但见他们昂首挺胸，坦诚面对自我的模样，那种发自内在的光芒，美丽得教我羡煞不已。
然后，我偶然又会痴心妄想，什么时候我才能追上他们，即便是在公众眼皮底下，仍能于心无愧，昂首阔步——
我审视此刻的自己。我身处的仅仅是一条无人街道，但若然可以不卑不亢地迎风前行，还有什么更值得使我引以为傲呢。
回家的路并没有比较容易，甚至每一步都很艰难。主人牵着我走，仍然很艰难。只是结伴同行，总是那么容易一些。若你问我，我仍旧对户外play有所保留，但这次经验起码开启了一个可能性。
这次出门，前后大概就一小时，不带声息地开始，也不带声息地结束。相比起之后的同志大游行，或许微不足道。但于我而言，意义重大。聚沙成塔，我们一同挺身而出时，当然是一股庞大的力量；但人总有孤单，总有低潮，总有感到世界一切都与自己为敌的时候。在那个时候，永远不要忘记有谁静候在你身旁。
这就是属于主人和我之间的，同志骄傲游行。