─────────────────────
　　‧这是有取材方向的故事，但仍架构在架空的前提上。
　　─────────────────────
　　此外，也因为李准烨的病情恶化，所以延宕了近十年的专辑也重启制作。先前停下来
是为了要让李准烨有一个念想；但如果只剩下几个月，就动作快吧，姜永赫是这么说的。
准烨连我都不管了，就想着这张专辑。要是让他留下这样的遗憾，我怎么有资格再跟他讲
什么我有多爱他？
　　不过，毕竟他们已经太久没有活动，接下来从制作到行销也会有些仓促；姜永赫说得
很清楚，如果在获利上的风险太大，就由他来支付所有的费用。朴润与柳泰真都觉得他是
在儿戏（就是柳泰真说的，成本你出，赚了钱算你的还公司的？）他坚持要出，柳泰真就
说，你还有我们得照顾。不在你身上留点钱，我们更老的时候怎么办？
　　听说这件事的时候，朴润皱着眉头说，永赫平时没那么好说话，那时候应该是准烨的
病情恶化得太快，他实在兼顾不过来，一时之间没能多想。现在人已经走了，朴润一边走
路，一边想着这个弟弟，然后对另一个弟弟说：
　　“你当心他跟实均回来以后，要找你问这笔帐的事。”
　　“他跟实均回来以后我就出差去。他们都要出钱，会计部是要怎么做这笔帐？”柳泰
真一边说，一边发著牢骚。
　　“他们”的另一位，就是李准烨。
　　姜永赫不会知道的是，李准烨也打算自己付掉这笔钱。
　　一知道专辑制作重启，他就把柳泰真叫到病床前，把一本存款簿与印鉴推给这个弟弟
。柳泰真原来以为，他可以用哄骗姜永赫的手法，同样哄骗过这个卧床已经有一段时间的
哥哥。不过很显然，李准烨要比姜永赫要难骗很多。
　　赚了钱算我的还是算公司的？那时我活没活着都还不知道，讲这个要干嘛？李准烨几
乎是嗤之以鼻的；再说了，这种事都要我来想，公司不如把会计部门才撤掉好了。
　　“准烨那笔钱你还帮他留着？”朴润问。柳泰实则点点头。
　　“当然留着。”
　　这张专辑不是那种空降排行榜的热销气势，但这毕竟是“The Journey”老乐迷期盼
已久的作品，柳泰真看了首周销售之后就确定不会赔到钱；然后他还得因此打四、五个电
话，更明确地婉拒像是朴润、尹实均、李智相这些人的出资建议；然后交代妻子，他准备
的那笔钱不会动用了。
　　专辑最后在李准烨过世前九天做出来了。那时，李准烨清醒的时候已经不多，但在母
片拷贝播放时，他难得清醒了完整的一个半钟头。听着自己的声音，听着成员的声音；然
后是当时他们计画好的，每个人都SOLO一首抒情曲。
　　而除了他们的声音外，这张唱片也收录了其他与他们同世代的歌手分别重新诠释〈A
Rough Road Leads to the Stars〉；其中当然包括已经超过二十年没有开过金口的李智
相。你们是拿到智相哥的丑闻光盘吗？虽然已经非常虚弱了，李准烨要挖苦一个人，仍能
够让他哭笑不得。
　　‘智相哥专门交代我，要我告诉他你听到他唱歌之后有什么感想……我会告诉他的。
’看着自己重视的那个人精神总算是好起来，姜永赫也比较有心情开玩笑。李准烨则无声
地扯出一抹微笑。
　　‘以后不要勉强他了……就是他想，也别让他唱这种歌了。’这一次，李准烨倒是说
得认真。‘多少年了，都听得出他还在伤心。’
　　这句话，后来由朴润传达给李智相；找了张长椅坐下，朴润还记得，李智相用这句话
，下了一整夜的酒。
　　“接下来，就是我们答应准烨的事。”吐出一口气，朴润侧过头，看着这个可靠的弟
弟。柳泰真也知道这个最年长的哥哥要说的是什么。
　　“答应准烨哥的事，我一定做到。”
05
　　姜永赫与尹实均在一个月后回到韩国。
　　不是他想的那种安安静静地回家，而是机场排开的一个大阵仗；他推著行李，简直要
苦笑起来。
　　唉呀……真是被泰真算计了。
　　在他们还很年轻的那个时候，他也跟实均一起去旅行过。不过那次是实均拉着他去；
也像是这次这样，没有摄影机跟着，只有他每日一次在SNS上更新的生存纪录。
　　这把年纪再去重游旧地，当然是没有当年那么冒险犯难。当初跟在他身边的弟弟，现
在虽然还是需要人照顾，但也已经是个不跟他说敬语也不奇怪的老先生啦。但这个弟弟还
是很坚持要跟以前一样，每天晚上固定一张照片、一句话。每天每天，他都要在这个弟弟
的监督下做这件事（不然是我做吗？尹实均可是说得很理智气壮的──我又没有SNS帐号
！）他把这件事做好、与成员几乎是瞬间点赞。就跟那个时候一样，是一个对他的提醒。
　　还有一些事，你答应我们了，还没有做到。
　　是是是，他记得自己做过什么蠢事，也已经小心翼翼地维持自己的承诺到现在。但他
们的老么还是一点都不相信他，准烨的后事才办完，就拿着机票到他家去，监督这个哥哥
收拾行李。
　　“你看这怎么办？”上次有这阵仗，也是他与实均旅行回来。他也是叹了一口气，这
么问身边这个弟弟。
　　“走过去囉。”虽然已经年过五十，但体力还是很充沛的尹实均只耸耸肩。
　　“反正泰真哥会派车来，走过去就好。”
＊
　　“The Journey”出道后，的确带起一波风潮──S娱乐当然也就趁胜追击，把他们推
向整个亚洲市场。于是那几年，他们几乎光是应付这些行程就已经精疲力竭，姜永赫加入
时的不愉快，几乎可以省略不看。
　　再加上，姜永赫虽然算是团队里第二年长的哥哥，但他其实不太摆哥哥的架子；他会
照顾朴润、会不着痕迹地为李准烨善后（李准烨年轻时的那张嘴……）会帮忙总是太紧绷
的柳泰真放松下来，然后把不知道魂游到哪里去的尹实均拉回来。
　　当然他有他不够可靠的地方，像是他总是太容易许下承诺──却又理所当然地没有做
到那些他承诺去做的事。要与谁吃饭、要帮谁写歌，要feat哪一位歌手；都可以因为他的
行程、因为公司有意见，因为他根本忘了而自然而然被取消。
　　对外人倒是无所谓，行程嘛、公司有意见嘛，总是解释得过去。成员也知道彼此的状
况，一般来说也不大有人去计较姜永赫这次又忽略什么事。
　　但谈恋爱的时候就未必了。
　　这样一个人，若他想要动心，总能吸引到另一个人。姜永赫忙归忙，但该谈的恋爱倒
是都谈了，该被甩也当然就被甩了。
　　‘我们成员被我放鸽子顶多翻翻白眼，啊，准烨可能会讲一些很难听的话。但是女朋
友被放鸽子太多次就一定会分手，我到后来就觉得，啊，还是成员好，要是准烨不要骂我
就更好了。’
　　那是他们出道第五年，慢慢可以拿这些话题当谈资；他偶尔也没心没肺地拿这些事开
开玩笑，像是已经不介意。怎么可能不介意？那时已经跟他们很熟的李智相偶尔会对朴润
囉嗦几句，永赫那些不要再说了，被甩就赶快忘掉，哪有人跟他一样一直拿来提醒自己的
。
　　当然是说过啦──朴润也只能叹着气。就像姜永赫融入他们，其实没有他表面看起来
那么轻松；要去察觉一个人是不是需要协助，总是需要更多的注意力与同理心。
　　而且，一定得要表现得比别人更坚强、更能够倚靠。就是逞强啦，李智相是这么说的
；其他成员相处久了，也大概心知肚明，这个总是笑着说他可以的人，没有他想的那么能
撑。
　　但这个人，却对自己误会得很深，以为他都可以承担下来。
06
　　就像是柳泰真早就宣告过的，S娱乐拒绝对这件事提出任何声明。姜永赫回国后也不
大公开露面，尹实均则干脆出国参加某个音乐节。所以记者们能去找的，除了闭紧嘴的柳
泰真外，就是《布帐马车》的MC李智相。
　　但是李智相从头到尾也就翻着白眼说过一句话：姜永赫跟谁谈恋爱关我屁事？怎么不
问我跟谁谈恋爱？
　　那……智相哥要先谈谈吗？总有些菜鸟觉得既然人家都讲了，顶多就是再挨一个白眼
。但是那一回，李智相则是干脆把人轰出店门，然后打电话给朴润抱怨。
　　小道杂志则干脆挖出姜永赫过去闹过的绯闻，一一点名可能的女星；不过这些女星不
是早就引退，就是变得更难交手。其中一个不小心接了电话的，也只是呵呵笑着说，我跟
永赫哥分手都是快三十年前的事囉，他现在爱谁我怎么会知道呢？小朋友不要开玩笑啦。
　　年长者总有年长者的滴水不漏啊，收到这位女星传来的讯息（还有问候与挖苦），姜
永赫一边忍不住向一起吃饭的朴润感叹。
　　“……不要说这些了，快吃饭吧。”其实想对这家伙说，怎么你就没有滴水不漏呢？
但他毕竟是真正成熟的大人。朴润忍着不叹气，一边监督著姜永赫吃掉今天的餐点。
＊
　　这样的姜永赫，终于在出道第六年后，碰上第一个感情上的关卡。
　　与他交往的某位女演员，终于受不了他永无止境的无法守诺，而选择与他分手。
　　这一次的恋爱，姜永赫是真的放了心思的，所以也伤得特别重。成员们担心他，轮流
陪着说话聊天；他如愿以偿地撑了过来，却在接下来三年，用他自己的话说，就是过著守
身如玉、只有歌迷的生活。
　　好像不能再这样下去，他苦笑着说；不再谈恋爱，是因为虽然情歌会变得比较好听，
但是太辛苦了。
　　但讽刺的是，他也在这个时候碰上瓶颈。
　　不是写不出作品，是写不出让自己满意的作品。
　　所有的人都告诉他不要急，这是难免的；他也知道不能急，但这并不是他能控制的事
。
　　他喝的酒变多，脾气也变得坏。在这个世界生活的久了，他也变得更有防备心，更难
相信人。他知道这是三年空白的真正原因──他是有渴求的，但谁也帮不上他。他自己已
经踏不出那一步，自然不会有更新的想法。
　　朴润知道他心里烦，总容着他；柳泰真自觉帮不上忙，也就闭上嘴。尹实均那阵子忙
著自己的新节目，其实不大有余裕陪这个哥哥。
　　而李准烨，总是在他喝得大醉时出现在酒吧里，把他带回家。
　　事实上，在那之后，关于谁先动心这件事一直是无头公案，他们都声称先动心的是对
方，自己是被动的。而真正对这件事有兴趣的，也只有李智相。其他成员问都懒得问。
　　谁先动心哪里重要啦？他们的老么摇头晃脑的，总之永赫哥跟准烨哥都喜欢对方，这
样就好啦。但他们两个人并不这样想。
　　有时候开着玩笑斗嘴，他几乎一句‘你那时天天来接我，怎么说都是你先喜欢的吧？
’都要说出口了，但想着这个人脸皮薄，就还是忍下不说。于是一直到那个人的最后一刻
，他都很愿意去当那个斗嘴斗输的人。
　　看看那个人得意的样子，心里就开心了。嘴皮上去争那个输赢，就他来看实在太没有
必要。
07
　　但仔细想想，先动心的或许真的是他也说不定。
　　从机场的一片混乱逃回到家（尹实均说得还真的没错，柳泰真早就派了车子在机场等
，事实上他连保全都派了）他放下行李，与那个人的照片打过招呼。真是……我们都已经
这个年纪啦，出不出柜，大家都还这么关心，应该也是一种荣幸吧。他对照片里的那一位
说。
　　照片里的那个人（不是公司拍的宣传照，是他亲自在这个家里替他拍的照片）只是皱
著眉头看着他，也是，要是那个人还在，这时候应该会说一些，你说话之前就算不能先想
想，也应该先让公司帮你想想，之类的话吧。
＊
　　他的瓶颈并没有因为能够放心喝酒而过去。
　　酒对他的创作一点帮助都没有，这他是知道的。喝这些酒，只是贪图那一时半刻的轻
松而已。
　　但也没人因此苛责他什么──毕竟对他这样的人来说，那一时半刻的轻松也弥足珍贵
。他试着去冲撞自己过去的风格，最后还是只能承认，刻意去与以往做出什么区隔，只是
让作品变得很别扭。
　　这种事，在他清醒的时候，只能自己一个人苦恼；但喝醉酒了，那个人就会来接他，
这时候说不出来的话，好像就比较能够说出口。
　　好比说他有多不安，好比说他有多懊恼。
　　好比说他有多么想要写出像是谁的哪一首歌一样的好作品。
　　好比说，他有多怕。
　　他有多怕，自己已经把这条路走到尽头。
　　这些话，有些他记得，有些他根本喝得太醉，完全不记得自己说过什么。但他从来也
不用担心自己有多失态，说了什么乱七八糟的话。因为向来毒舌的李准烨，不但很能保密
，而且也有十足的耐心听他说。
　　最多就是在把他送到家、听他把牢骚发完之后补一句话给他。
　　你就写你想写的东西就好。
　　〈A Rough Road Leads to the Stars〉就是在这个状况下写出来的作品。
　　那一回，他喝得半醉，却因为李智相发脾气临时要关店休息（李智相偶尔会发发这种
脾气），而提前被李准烨接回去。也就在这个人的车上，他哼出那段旋律。
　　“A rough road leads to the stars……”
　　我们都是走在那条路上的人。他一边哼著，路上或许平顺，或许坎坷。或许有伙伴，
或许孤身一人。但我们都是看着星星，一直一直往前走的人。
　　他反反复复地斟酌字词，调整旋律；他拿着手机录下自己的清唱，然后李准烨干脆把
车停到路边，帮他唱背景音、现场填好第一版的RAP。他们两个人在路边坐到早上，然后
干脆一起去了录音室。
＊
　　这首〈A Rough Road Leads to the Stars〉一开始并没有大红，但当时还握有九个
节目的李智相却全力推这首歌；原先有的主打歌他一首都不管，总之上他的节目，一定要
唱这首歌给他听。
　　而姜永赫也因为这首歌摆脱瓶颈。宣传期他曾经与成员一起唱过，也曾经独唱过；但
他后来发现，这首歌也给他带来一些困扰。
　　好比说，如果李准烨在，他总是不由自主想看着他唱。
　　好比说，如果李准烨不在，他唱着唱着，也总是会想起那个人。
　　──────────────────────
　　（一骨录直接写出来T_Theeeeeelp呜呜呜呜呜……）