※　Winston / Jeff
　　※　大学生。
　　＊　　　＊　　　＊
　　如果要让Jeff挑一个世界上最难回答的问题，他的第一选择一定是“要吃什么”。
　　他曾经有好一阵子一整天只吃一餐，因为他不知道自己要吃什么、想吃什么，甚至连
自己到底饿不饿都不知道。这句话听起来有些吊诡，但却真实不过。
　　对于一个在学校医务室打工的人而言，他的饮食习惯有些讽刺。特别是看到任何宣导
健康生活的海报时，Jeff都会有些心虚的转动眼球。
　　他曾把这个习惯当作省钱的管道之一，尽管他并没有真的那么拮据。直到被医务室的
阿姨发现，这个计画才被迫中止。
　　她好心地表示如果有任何困难可以找她帮忙，但Jeff很认真地解释跟拒绝了。他唯一
的困扰只有什么时候才能存到足够的钱换掉那台慢到不行的旧电脑，只是这就不必跟阿姨
说了。
　　他永远记得她脸上有些无奈又无法理解的眼神，或许是没几个年轻小伙子在经济状况
允许的情况下会让自己白白挨饿吧。
　　但是从那之后Jeff开始学着为吃而吃。无论他想不想，只要时间一到，他都会替自己
买一个面包或三明治，偶尔再加一份生菜沙拉。淀粉、肉、蔬菜、鸡蛋，还有油，这样大
概就够了吧。
　　他原本以为这会让自己食量变小，可是并没有。当他真的饿起来，比如说打完一场激
烈的街头篮球时，他都会听见肚子里吵死人的蠕动声。然后他就会跟那些朋友到附近的餐
厅替自己点一份汉堡套餐，外加一碗马铃薯泥跟例汤。
　　人们总希望自己拥有选择权，能够决定自己想做什么、该做什么。但唯独在吃东西这
件事情上，Jeff希望有人能替自己打点好一切。太多选择有时候并不是好事，甚至会让他
变得优柔寡断。
　　所以他经常吃一样的东西，也不管自己到底“腻了”没有。因为他真的懒得思考下一
餐该吃什么。
　　直到他认识Winston，所有关于吃的烦恼才终于得到解答。
　　Winston的出现是一个意外。
　　他跟前室友一起租了一间小套房，空间不大但该有的都有，包括厨房。只是Jeff几乎
不曾用过那些设备，反倒他的室友偶尔还会煮个方便面当消夜。在他的室友搬走后，Jeff本
来想要独自负担所有房租──找人分担太麻烦了，他不想再花时间适应另一个人的生活作
息，或者其他他不知道的坏习惯。
　　但是他的前室友带了Winston过来。第一眼见到他时，Jeff还以为他是个跟自己差不
多年纪的墨西哥男孩。他的室友信誓旦旦地表示Winston绝对是一个好室友，而且他准备
到Jeff的大学读研究所，正好需要一个落脚的地方。
　　Jeff跟室友的感情并不差，只是他也从没见过他如此积极地介绍一个人，仿佛一旦错
过就不会再有机会认识这样的人了。那些天花乱坠的形容词让Jeff有些头昏，他的室友总
是忘了主修生物科学的人听不懂那些文诌诌的句子。或许就是这样他才会答应让Winston
成为自己的新室友。
　　不过现在他十分庆幸自己做了这个决定。
　　Winston是一个好人，更是一个好室友。他没有任何让人反感的不良嗜好，连抽菸都
没有。自从前室友搬走后，Jeff已经很久没有在阳台上看到菸灰了。
　　他也忘了从什么时候开始，那个通常只用来存放牛奶跟果汁的冰箱里开始多了一些东
西。
　　Jeff不知道Winston喜不喜欢做菜，但他确定他懂得做菜。当他们还没有那么熟的时
候，Winston偶尔会用剩的材料多做一份给他。根据他的说法，一人份的食材不好准备，
冰起来又常放到过期；而且既然开伙了，做一份跟做两份也没有什么区别。
　　Jeff不知道这句话是否属实，但那天的班尼迪克蛋上铺了两、三层培根跟肉片，好像
想借此证明Winston真的很努力要消耗那些多出来的材料。
　　但是即使随兴如他也认为这样不太好。他知道Winston在念书之余还有一份工作，也
有在教授的实验室兼差，他的收入可以应付这些开销，可是Jeff不喜欢。
　　所以当他们开始称得上是朋友而不只是室友时，Jeff也会开始往冰箱里塞东西。他不
知道Winston会做什么菜，他只知道有什么东西是他一定会用到的，例如洋葱跟鸡蛋，还
有肉。他现在几乎不会在学生餐厅出没，但是他会找时间去超级市场。
　　Winston没有对冰箱里多出来的食材有什么看法，只是他从偶尔替Jeff准备午餐，变
成几乎每天替他们准备午餐。至于晚上，因为Winsotn工作的关系，Jeff通常会自己解决。
不过这样对Jeff来说也够了，况且这样的支出换算下来远比三餐吃外食更经济。
　　Jeff从不干涉Winston想煮什么，因为他对吃没有看法。只是当这样的模式持续了几
个月以后，他总是特别期待周末。因为周末他们会有比较多空闲时间，Winston才会做一
些比较麻烦的东西。
　　“所以，”今天是礼拜天，所以Jeff睡得比较晚。当他梳洗完走进厨房时，Winston
已经在切菜了。“那是什么？”
　　“塔可饼、豆泥，还有玉米片跟吉拿棒。”Winston把切成丁的番茄、洋葱放在一个
盘子里，然后转手翻搅著锅子里正在炖煮的斑豆。“希望你喜欢墨西哥菜。”
　　“听起来不错。”Jeff扬起左边的嘴角，“需要帮忙吗？”
　　“吉拿棒的油沥得差不多了，帮我撒上些糖粉。”Winston指著一旁躺在纸巾上的条
状物，“如果你饿的话可以先吃，我爸常常把那个当作早餐。冰箱里有巧克力酱，沾点会
更好。”
　　“我猜你今天特别想家。”Jeff从柜子里找到筛网，把白糖倒在上面轻轻抖动。白色
的糖粉如雪花般落下，半融化在金黄色的吉拿棒上，隐约传来甜甜的香味。
　　“大概吧，”Winston笑了一下。他用压碎器将锅子里的豆子压成豆泥，然后关火。
“这附近好像没什么墨西哥餐厅。”
　　“连Taco Bell都没有。”Jeff把完成的吉拿棒放到餐桌上，将筛子用水冲了几下。
　　Winston不置可否地笑了，他摇摇头，继续手上的工作。Jeff看着他继续切碎食材，
直到所有东西都准备完毕。他从来不是什么大厨，但他的动作在Jeff看来已经足够熟练。
　　接着他热锅、倒油。Jeff看着他把牛绞肉倒下去，让平底锅里溢出一阵浓浓的香味。
拿着锅铲的右手像是尽责的舞者在锅子上来回摆动，而左手则是称职的伴舞，在适当的时
机洒下各种他需要的调味料。
　　Jeff总是忍不住在这时候盯着他的手。他的双手像是拥有独立思考般翻炒著食物、或
者拿取Winston需要的材料，而他的视线甚至没有离开过锅子，好像它们就是知道每个东
西放在什么位置。
　　每次Jeff回过神的时候就是Winston做好一道菜的时候。他看着Winston把塔可饼的肉
馅倒进碗里，然后把锅子随意地冲了一下。接着他重新炒了一点洋葱跟绿色辣椒，再把汤
锅里的豆泥捞进去一起搅拌。
　　当里头的东西煮得差不多后，Winston轻巧地关上了瓦斯。他将锅里已经看不出原型
的豆子倒入盘内，最后洒上一点海盐跟香料装饰。他把它放在餐桌上，然后走向炉子旁边
的塔可饼。
　　“你要自己来吗？”Winston转身朝他问，食指比了比放在盘子上的饼皮，“或者按
照我的口味？”
　　“我不介意试试看。”Jeff睁著慵懒的双眼，语气轻快地说。
　　他走到Winston旁边，拿起汤匙模仿他的动作。他捞起温热的肉馅塞进底部，淋上鲜
红色的塔可酱、乳白色的酸奶油，然后依照自己的口味放进莴苣丝、番茄丁、香菜，最后
塞了好几匙的综合乳酪丝。
　　“看起来很不错。”Winston点点头。
　　Jeff挑挑眉毛，接受了他的称赞。
　　他们把要吃的份量放在自己的盘子里端上桌，在入座前Jeff从冰箱里拿出两瓶柠檬红
茶，而Winston则把玉米片跟墨西哥口味的酪梨酱一并放在斑豆泥旁边。特殊的香料味在
空气中飘散，若有似无地挑逗著Jeff的嗅觉神经。
　　“我想这是我这辈子吃过最丰盛的墨西哥菜。”Jeff在坐下后朝着对面的Winston笑
了一下，挤出脸颊边的浅浅的酒窝。
　　“只是普通的家常菜，”Winston把餐具递给Jeff，“比起这个，之前做的西班牙海
鲜炖饭还比较麻烦一些。”
　　“不，家常菜很好。”他用手捏起一片玉米片，尝试性地沾了一点浅绿色的酪梨酱在
三角形的一角，如同画家用画笔从调色盘中抹上一层颜料。“简单但是好吃。”
　　有时候Jeff会认为吃东西对自己来说很复杂。每个人对每种食材都有不同看法，对好
的料理方法也各执一词，更别提这几年兴起的健康跟养生风潮。当他想吃得随便一点时，
那些关于饮食的研究跟争论就会浮现在他脑海，好像不管他怎么选择都不对。
　　但现在这些问题几乎都解决了。有人替他决定菜色，他只要负责吃就好。而且Jeff观
察过Winston的菜单，不论他是有心还无意，他总是会在油腻的料理旁附上沙拉，在蔬菜
为主的餐点里搭配一些煎过的鱼块跟面包。没有什么比这还均衡的了，对吧。
　　“我妈的手艺更好。”Winston大口咬下塔可饼的一角，顺便挖了一匙豆泥进嘴里，
“而且她还有一份自己的食谱。”
　　“很棒啊。”他附和。
　　“或许你可以来我家吃顿饭，”Winston漫不经心地说，“她总是抱怨我们搬出去后
就没人吃她做的菜了。”
　　Jeff偏头想了想，最后他扬起一个微笑，“没问题。”
　　接着他抓起盘中的塔可饼吃了一口，感觉到肉香跟番茄的酸甜在舌尖打转，令洋葱尖
锐的味道变得滑顺起来。塔可酱跟酸奶油的味道也在嘴里均匀调和，让他的口腔不至于辣
到冒火。
　　Jeff已经很久没有期待要吃什么了。
　　但是他现在突然很期待跟Winston的母亲见面。