珍是一位五十多岁、来自哥斯达黎加的女士,
她有一头浓密蓬松的深棕色卷发,喜欢穿着白衬衫,身高不高却很有力气,
深邃的眼睛上一定搭配两毫米粗的浓黑眼线……
快速分类的人生哲学
去年夏天,我决定到法国当志工,只身从巴黎搭了六个小时的火车,到一个专门收容难民的慈善机构。和想像中不一样的是,这里的难民已经定居一段时间了,他们躲避警察的查缉,静待五年后申请合法居留权;不过,有些人待了六、七年了,依然在等待政府的许可。他们靠着民众捐赠的物品开起二手商店,也帮民众做废弃物回收,赚取微薄薪资。
到机构的第三天,我被分配去帮忙珍。珍是一位五十多岁、来自哥斯达黎加的女士,她有一头浓密蓬松的深棕色卷发,喜欢穿着白衬衫,身高不高却很有力气,深邃的眼睛上一定搭配两毫米粗的浓黑眼线,后来我听她讲话时,常忍不住猜想今天的妆容用了她多少眼影。
珍在百忙中短短和我寒暄几句,工作室的灯光有点暗,一进去就看到堆积著快要顶天的杂物箱,这些都是热心民众的捐赠。长桌旁则是一个个大塑胶箱,装着初步分类过的物品。珍负责的店名叫“Bibelots”,中文翻译是“小玩意儿”,但是她管的东西包罗万象,小如装饰品、珠宝盒、咖啡杯、起司盘、花瓶,到大型的烛台、法国砂锅、巨幅挂画,甚至垃圾桶都找得到。我每天的工作就是把民众捐的东西分类挑选、清洁,然后等珍贴标后上架。
我把东西一样一样拿出来放在桌上,珍经过我身边,讶异道:“妳在干什么?”并解释因为东西太多,整张桌子也放不完,所以必须在把东西拿出来的时候就决定它的归宿,餐具归餐具、玩具归玩具、饰品归饰品,不能卖的就直接丢掉。初期最震撼的,就是珍常常拿着一叠餐盘快速分类,破损的、有刮痕的直接丢在旁边的桶子,边丢边说:“卡赛!(法文casse,意为破了。)”然后匡一声把盘子砸得粉碎,戏剧化的动作和语调每每吓得新来的志工不敢出声。
熟了以后,珍告诉我这是人生哲学,别人总是给你太多你不需要的东西,而你犹豫不决就会堆放著,“如果你不好好整理,你的人生就乱成一团。”
咖啡时光的一堂课
法国人爱喝咖啡,这些远道而来的新住民也入境随俗,每天的早上十点和下午四点都有个“咖啡时光”,让大家放下手边工作,一边啜饮咖啡,一边搭配香甜的可颂面包和同事聊天。
有一回外面的椅子都被占满了,我就一人坐在室内角落静静地喝咖啡。珍看到了,问道:“妳为什么一个人坐这里?”我说没位子,但没关系。珍大力摇头,“跟我来!”一手端着她自己的咖啡,用飞快的步伐带我到另一处空地搬长椅。我们两人合力把长椅搬到了大家的聚会点,终于能坐下来享受咖啡。对她来说,因为没椅子而搞孤僻这种事是不成立的。
珍工作时也这般充满干劲,几乎不曾停下来歇息,尽管主管安排几位壮丁帮她搬重物,她总推辞说可以自己来,让这些人力分配到其他更有需要的部门。虽然每天工作繁多,但一有空闲,珍就教我认识法国艺术品,利摩日是历史悠久的有名茶具制造地,瓦洛里的瓷器用色大胆,多为法国北部的人所喜爱……我问她怎么懂得这么多?她只说自己曾在西班牙当了二十年的美术老师,转头又去忙别的事情了。
珍聪明有才干,让她掌管的店面,月营收常是其他分店的五倍以上。她擅于从杂物中分辨值得收藏的东西,又能系统地安排店内的展示架,架上永远有满满的商品却不杂乱,累积了许多来寻宝的老客人。
后来我才辗转得知,珍并不是这里的难民,她有合法的护照和居留权,会待在这全是因她古道热肠,愿意将一生投注于帮助别人。
我对珍又更加佩服了,想想自己来担任志工帮助别人,仅是短短几个月,但珍让我了解,这是一生都能致力的事业。珍的善良、智慧和对生命的热诚,在我离开法国很久后,依然烙印于心。
珍是一位五十多岁、来自哥斯达黎加的女士,
她有一头浓密蓬松的深棕色卷发,喜欢穿着白衬衫,身高不高却很有力气,
深邃的眼睛上一定搭配两毫米粗的浓黑眼线……
快速分类的人生哲学
去年夏天,我决定到法国当志工,只身从巴黎搭了六个小时的火车,到一个专门收容难民的慈善机构。和想像中不一样的是,这里的难民已经定居一段时间了,他们躲避警察的查缉,静待五年后申请合法居留权;不过,有些人待了六、七年了,依然在等待政府的许可。他们靠着民众捐赠的物品开起二手商店,也帮民众做废弃物回收,赚取微薄薪资。
到机构的第三天,我被分配去帮忙珍。珍是一位五十多岁、来自哥斯达黎加的女士,她有一头浓密蓬松的深棕色卷发,喜欢穿着白衬衫,身高不高却很有力气,深邃的眼睛上一定搭配两毫米粗的浓黑眼线,后来我听她讲话时,常忍不住猜想今天的妆容用了她多少眼影。
珍在百忙中短短和我寒暄几句,工作室的灯光有点暗,一进去就看到堆积著快要顶天的杂物箱,这些都是热心民众的捐赠。长桌旁则是一个个大塑胶箱,装着初步分类过的物品。珍负责的店名叫“Bibelots”,中文翻译是“小玩意儿”,但是她管的东西包罗万象,小如装饰品、珠宝盒、咖啡杯、起司盘、花瓶,到大型的烛台、法国砂锅、巨幅挂画,甚至垃圾桶都找得到。我每天的工作就是把民众捐的东西分类挑选、清洁,然后等珍贴标后上架。
我把东西一样一样拿出来放在桌上,珍经过我身边,讶异道:“妳在干什么?”并解释因为东西太多,整张桌子也放不完,所以必须在把东西拿出来的时候就决定它的归宿,餐具归餐具、玩具归玩具、饰品归饰品,不能卖的就直接丢掉。初期最震撼的,就是珍常常拿着一叠餐盘快速分类,破损的、有刮痕的直接丢在旁边的桶子,边丢边说:“卡赛!(法文casse,意为破了。)”然后匡一声把盘子砸得粉碎,戏剧化的动作和语调每每吓得新来的志工不敢出声。
熟了以后,珍告诉我这是人生哲学,别人总是给你太多你不需要的东西,而你犹豫不决就会堆放著,“如果你不好好整理,你的人生就乱成一团。”
咖啡时光的一堂课
法国人爱喝咖啡,这些远道而来的新住民也入境随俗,每天的早上十点和下午四点都有个“咖啡时光”,让大家放下手边工作,一边啜饮咖啡,一边搭配香甜的可颂面包和同事聊天。
有一回外面的椅子都被占满了,我就一人坐在室内角落静静地喝咖啡。珍看到了,问道:“妳为什么一个人坐这里?”我说没位子,但没关系。珍大力摇头,“跟我来!”一手端着她自己的咖啡,用飞快的步伐带我到另一处空地搬长椅。我们两人合力把长椅搬到了大家的聚会点,终于能坐下来享受咖啡。对她来说,因为没椅子而搞孤僻这种事是不成立的。
珍工作时也这般充满干劲,几乎不曾停下来歇息,尽管主管安排几位壮丁帮她搬重物,她总推辞说可以自己来,让这些人力分配到其他更有需要的部门。虽然每天工作繁多,但一有空闲,珍就教我认识法国艺术品,利摩日是历史悠久的有名茶具制造地,瓦洛里的瓷器用色大胆,多为法国北部的人所喜爱……我问她怎么懂得这么多?她只说自己曾在西班牙当了二十年的美术老师,转头又去忙别的事情了。
珍聪明有才干,让她掌管的店面,月营收常是其他分店的五倍以上。她擅于从杂物中分辨值得收藏的东西,又能系统地安排店内的展示架,架上永远有满满的商品却不杂乱,累积了许多来寻宝的老客人。
后来我才辗转得知,珍并不是这里的难民,她有合法的护照和居留权,会待在这全是因她古道热肠,愿意将一生投注于帮助别人。
我对珍又更加佩服了,想想自己来担任志工帮助别人,仅是短短几个月,但珍让我了解,这是一生都能致力的事业。珍的善良、智慧和对生命的热诚,在我离开法国很久后,依然烙印于心。