妈妈在上个月完成人生的任务，刚好60岁。
一开始确诊就是第四期，从确诊到结束只有短短四个月，事后回想也是少受一点苦吧。
(留下来的营养品还不少，整理好再另外发一篇赠送文)
其实从去年初开始妈就渐渐开始变常说不知道他还能活多久，也会说到如果他走了剩下
的东西要怎么处理，虽然爸跟哥不太在意妈说的，要他去做健康检查又不愿意。
可能是他自己身体已经有一点感觉了吧，而且我自己不知道为什么也觉得妈可能不会陪
我们那么久了，但也没想到是这么快。
从去年年中开始，妈就在喊左边髋骨痛，一开始还好，但渐渐痛到晚上睡不着，复健科
中医该看的都看了还是没有起色，后来才知道是骨转移。妈形容那种痛是很恶毒的痛。
而妈妈在不舒服的这段时间我都在花莲当替代役，我那时候都想退伍要好好花时间陪妈
妈，到了今年初妈妈开始胃口变差，体重下降，拖到我退伍前一个月终于到医院检查。
记得那天我在花莲看吧在群组说妈住院，当天晚上我就跟替代役的长官请假回到台北。
因为疫情的关系没办法马上过去医院，我一个人躺在家里沙发上不敢熟睡，想一大早就
过去医院。
从这一次住院开始妈其实就没有任何生活品质，开始到结束中间只回家大约10天左右。
病的进程很快。
3月中手术，除了骨转移外，也已经扩散至腹膜，并且无法切除。手术恢复后没有出院
，紧接者就做化疗，也针对腹膜扩散做做腹腔化疗。用的是太平洋紫杉醇加白金。
第一次化疗完出院隔天就发烧回去急诊。化疗之间也都等不到回诊时间就又发烧得提
早回去。唯一值得庆幸的是，骨转移的部分从化疗开始就没有像之前痛了。不过中间
也是副作用不断，恶心、腹泻、下肢静脉血栓、低血钾、血色素低。
4月底第二次化疗过后又是一次发烧回去急诊，急诊前几天妈说她摸到自己肚子有突起
。回诊后断层检查发现原先腹膜内的肿瘤不但没有因为化疗变小，反而快速的变大，断
层检查过后主治医师虽然没讲明，但也拿了DNR给妈妈签，当天跟妈妈去检查的哥也哭了。
化疗1个多月就宣告无效。
因为情况危急，在没有做基因检测，医师就建议我们尝试免疫(pembrolizumab)搭配
标靶(lenvatinib)。先前也看板友分享，我自己上网查，是一个临床试验第三期还没有
完成的疗法。免疫三个星期一次，标靶则是每天吃。药费一个月约30万。
不过从这一住院开始就没有再出院过。
刚开始妈妈还有力气可以下床上厕所，渐渐穿起尿布只有每天早晚才勉强下床走一小段。
每天到吃饭时间都是最辛苦的时候，怎么都吃不下东西却还是得吃。只有喝各种果汁和
罐装饮料才能引起他的兴趣。不过当然也没办法喝太多。妈妈自已也知道他可能没办法
康复回家了。
从电脑断层其实疗程某种程度上是有效的，腹腔的肿瘤有慢慢再缩小，但是妈的体力却
没有办法撑完整个疗程。
因为肿瘤压迫的关系，妈肠胃一直处于不好的状态，除了长期腹泻之外，还会伴随胃出血
。可能也因为这样营养几乎不太能吸收，离开前接近两个月都得靠营养针维持。
6月中开始血便，平均一个星期要输一到两次的血。同时也开始肠阻塞，不过因为病况过
于复杂也没有什么积极的治疗可以做。从那时候开始妈的意识状态也越来越差，瞻妄的
状态到离去前几乎没有改善。断断续续的感染也日益严重，抗生素越用越重。经历过两次
败血症病危后，一次肠阻塞呕吐造成的吸入性肺炎又再次引起败血性休克，在7月中在
亲人的陪伴之下安稳地离开。
妈妈在离开前五年因为上禅修班皈依佛教，在这四个月里反而是他一直在开导我们。
他说妈妈不可能一直陪在我身边，时候到了自然要走。面对死亡他也没有害怕过。只是
静静等待着。虽然过了快一个月，一想到妈妈还是会忍不住掉泪，但我也相信妈妈只是
到了一个更好的地方，我该带着妈这一生给我的继续走下去。
(很多照护或是治疗的细节有需要的版友在私讯我，很感谢这个版在这段期间让我有很多
资讯可以参考，至少让我对妈妈的离去有个心理准备)