手机排版请见谅
无意间发现ptt居然有这个版，
就借机会和大家聊聊身为癌症家属的心路历程
因为时间已经蛮久了，加上当时后其实年纪还很小
只能凭印象写出来了，很多名词并不专业，因为年纪小也没去求证过，大家就当闲聊看看即可
会写这篇的原因是想看看自己到底还记得多少，和老爸一起走过的路，当成是抒发
文长慎入！！！
——以下正文开始
大约12年前，也就是2007年
当时候老爸意识到吃东西都时候会呕吐，常常吃了一些东西之后马上抱着垃圾桶把刚刚吃下的全部吐出来。
当时候到小医院去检查结果是胃食道逆流，开了很多药，医生说这种药要持续的吃，长期的吃才会有痊愈，所以一开始老爸吃了并没有明显改善，不过医生说过要持续的吃，所以才不以为意认为可能是吃的时间太短吧！
就这样日子一天天过下去，老爸因为吃的食物越来越少，身体也就越来越瘦，体力也日渐变差，亲戚建议说到大医院去检查看看吧。
检查过了几天，有天我无意间听到妈妈和亲戚在说电话，而我听到那句关键字“医生说食道上面长了一颗瘤。”
瘤？那是什么意思，是说老爸吗？当时才10.11岁的我当然不太懂他们在说什么，但是看妈妈的神情我大概知道事情可能不单纯。
后来很自然的老爸住院检查。还记得当时候在住院治疗期间，听到亲戚们的谈话说，诊断的结果出来之后，主治医师（据说是胸腔外科权威）把老爸和家属支开后，告诉家属说“你们把能够决定后事的人找来吧！”
很显然医师不愿意接受这颗烫手山芋，当时候我才知道这种病叫作食道癌第二期。尽管这是治疗率非常低的疾病，贵为医师怎么能够就这样放弃治疗，一再打击病患家属！其实这真的很可恶！
对于面对医师直接宣判死刑，无奈又无助的家属也求助无门，之后在政府医疗机构担任高层的亲戚得知这件事之后就打了一通电话给了医院院长，隔天就到医院探望老爸，这名主治医师收到亲戚来的消息就赶过来了。我记得非常清楚当时他是这么说“您要过来没有事先通知，不知道您要来，不然我去接您就可以了！”就这样主治医师开始了全力治疗老爸的打算。
（这些绝对是真人真事XD不是八点挡哦～～）
老爸开始化疗了，从原本的70多公斤鲔鱼肚，瘦到40多公斤的鼻包骨，当时候老爸总是调侃自己现在全身都是肌肉，还会摆出健美姿势逗我们孩子笑。“真好笑阿，感觉老爸的病很快就好了。”
老爸化疗的期间妈妈要到医院去照顾他，家里剩下我和姊姊两个人，一个小学五年级，一个六年级。回到家吃完妈妈准备的晚餐之后，家里没大人了！一口气玩了整晚的电脑游戏。这种感觉真好！
这样的日子过了一段时间，当时候妈妈有交代，每天晚上睡前要和老爸通个电话。其实一直以来我和老爸之间的关系就像爷们，即使我只有10岁，但是没办法说出太亲密到话。某天晚上洗澡前播了通电话给老爸“喂，爸，恩对啊，要去洗澡了，恩，早点睡，晚安。”脱光衣服走到浴室照着镜子，看看自己的脸，开始表情逐渐狰狞，眼泪流了下来，这是我在老爸病后第一次哭，我不敢出声音，我怕被外面的姊姊听到，但又止不住情绪的掩著嘴巴，就这样我足足哭了10多分钟。
我才发现爱我一直在忍耐，我不敢让同学知道我老爸生病了，我不敢让他们知道放学后我是独自和姊姊在家，或是到邻居家吃晚饭。我怕他们欺负我、笑我，甚至是同情我，所以我一直保持乐观，我骗了同学，连自己也骗了。10岁时的我其实不太懂事，却也很懂事。
医师说肿瘤已经缩小到可以手术移除的程度了（好像是有用电疗缩小肿瘤），开刀的过程大致上是这样：把食道和1/3的胃拿掉，切一段小肠来缝在胃和喉咙上替代食道。手术过程应该是10或是12小时（忘记了，反正很久）。
手术当天全家人都在手术室外面等候，看着萤幕上面不时跳出某O某 手术中，有别于八点档的手术期间那样的紧张，等待过程非常非常漫长，真的很无聊，很多家属人都在那边睡着了。
手术结束后主治医师把我们叫到手术室门口，用很疲累的表情和很喘的口气告诉我们手术基本上很成功，目前已经在进行缝合了。太好了，虽然你当初不想救我爸的性命，不过我还是很谢谢你高超的医术，让老爸多陪了我们很长一段时间。
之后看见爸爸被推出手术室往恢复室移动，在病床前头的护理师还不断的压着手动帮浦（应该是帮助呼吸的吧），看见这一幕心里百感交集、五味杂陈，一方面是庆幸手术成功，一方面则是心疼老爸躺在病床上昏迷的这幕。
转到加护病房之后，医生说老爸恢复的非常快，明天就可以转到普通病房了，当时候到加护病房探望时，真的感觉老爸像死者复苏一样，从一个病恹恹的人恢复到可以和我们有说有笑，老爸以前喜欢和我一起看火影忍者，当时还笑着说自己体内有九尾查克拉，所以疗伤比别人快。即使当时全身插满各种管子，病床边有这种仪器和血袋，还是不忘记自己必须笑笑面对。
转到普通病房之后不知道过了多久终于出院了！老爸说他自己是钢铁人，因为肩膀上埋了一个人工血管，而且他说朋友问他为什么身上那么多个伤口？他会说子弹打的阿！又没什么，现在还不是好好活着。
幸福快乐，就像从前一样的日子大约过了1.2年开始有些状况。有次复诊后发现是阿老爸的肿瘤复发了，位子是在脖子而且紧紧的贴在大动脉上面，医生建议不开刀，因为手术风险非常高。于是开始用电疗控制肿瘤继续长大。
这样的日子过了很久，因为电疗的副作用导致老爸的脖子非常干燥，而且会疼痛，一连串的影响伴随着食道、喉咙、声带，其实都伴随着电疗慢慢萎缩。
老爸又慢慢的开始不太能吃东西，身体也越来越瘦，只能吃点流质食物补充营养。因为营养不良老爸有贫血的问题，有次老爸半夜起来上厕所，或许是因为起身太快导致头晕，一跤摔在地上蹦了一声好大声，惊醒的我还没清醒过来，赶紧去把老爸扶起来。那时正值基测之际的我身负好多种压力，那一夜我在棉被里哭了好久，我开始意识到老爸真的越来越弱了。
因为妈妈开店做生意，爸爸体力不好骑车其实不安全，当时候才15岁的我就常常骑老爸的机车载老爸去医院回诊，每次老爸总会说陪他到外面抽菸。这是我们唯一独处的时候，静静的坐在医院外的石阶长椅上，什么也不说，我就看着老爸吞云吐雾的样子，心想一看也看了10多年，真希望能一直看下去，心里面很清楚，时间是不等人的，好好和老爸过最后的每一天吧。
没错，我说的是“最后”，其实就在老爸癌症复发时我就已经做好心里准备，老爸可能还能陪我们的时间不长了。其实我早就上网查过资料，食道癌的存活率在5.6年后非常非常低。
为什么不阻止老爸抽菸？因为我希望老爸能做他喜欢的事直到最后，就只是这个简单的理由而已。这也是老爸自己的决定。
还记得应该是2012年，当时候的我专科一年级，某天半夜老爸突然发高烧，但又坚持不到急诊去，全身又抖的厉害，面对固执的老爸我们只能帮他不断的盖棉被。那夜我几乎没睡，一直都是阖眼又惊醒的状态，直到早上4.5点时看到老爸睡的安稳，才睡着直到6点起床到学校去上学。
在最后的这一两年老爸的病情恶化的非常快，包括脖子因为电疗的灼伤，食道渐渐萎缩无法进食，声带也严重被破坏，导致老爸发不出声音，只能用气音说话，这样德老爸开始不爱说话。我们也常常听不清楚他说的要他再说一次，但这样对他而言非常辛苦，也因此老爸变得脾气不太好。
最后的这一年，感触非常多，老爸因为营养不良常常进出医院只为了打营养针。体力不好的老爸因为长期姿势不正导致颈椎退化，开始驼背而且没办法把头抬起来。这时候的老爸时常都只有40公斤出头。
一直以来老爸都是家里的司机，因为开车技术是亲戚朋友公认的好，直到老爸说，他已经没有力气开车了。心真的很酸，一直不忍心看着你憔悴的模样，却又无能为力。
老爸，很想帮你，可是我没有办法。
某次老爸又例行性的到医院打营养针，只是这次医师说必须住院几天，让体力恢复了再出院，因为老爸真的太瘦了，许多事情都没办法完成，例如站立。
五专时候的我每天放学时间比较晚，因为还要坐约一小时的火车才到家。当时候的我专二，爸爸住院中，回到家时妈妈和姊姊都在医院陪爸爸。
打来了，是视讯通话，打开镜头好开心！老爸老妈和姊姊都笑咪咪的，老爸变胖了，看起来很有精神，看来营养针真的非常厉害阿。
过了一天又一天，老爸说他想出院了，妈妈说最近老爸都会吵着要回家，而且会非常生气的垂病床等等的。但是以前住院住很久也没有发生过这种情形阿！
就在一天晚上，老爸打电话来了，接起来老爸叫了我的名字，非常勉强地用气音说“等下来载爸回家吧，好吗？”其实我非常错愕，老爸为什么会有这种要求？而且病人也不是能说回家就回家的。心想应该是爸爸真的很想回家了吧。我应付的回了几句“好啦，好。”
挂断电话妈妈打来说老爸想家了叫我和老爸说好打发他就行。
没想到这个诺言没机会实现了，隔天早上不知为何就刚好身体不太舒服，想说晚点去上学吧。七点多刚要出门的时候妈妈打来了。“爸快不行了，赶快来医院。”当时候的我脑袋是一片空白的，这是什么意思？爸快不行了是什么意思？
叫了出租车，到XX医院。路程很安静，像平常一样，其实没想什么事情。“这一天到了吗？”只是脑袋不停重复这句话。
医院到了，付了车子，内心平静的到了病房门口，看到亲戚一个个拿着卫生纸不断的擦著泪水“儿子来了，大家都出去吧”进到病房，老爸其实像睡着了一样，带着氧气罩。我说“爸”，也不知道听不听的到。看着爸爸的头、手、脚。还好你走的时候身体是好看的，这一天终于到了，只是没想到是今天，明明医生说你差不多可以出院了。和老爸说“我来了”的时候就哭了（其实打到这边也哭了XD)说了一些心里话，摸了摸老爸的脸，从来没有好好的摸过，也是最后一次了。
当天的情绪并没有非常大的起伏，也是老爸走后到丧礼结束，唯一掉眼泪的一次。
老爸的走虽然不舍，但非常庆幸老爸可以不用在饱受病痛的折磨，虽然患病六年来，您从没说过一次苦，但我相信拖着这副疲惫的身体，真的很累吧！
至今距离老爸患病已经12年了，过世也已经过了6年了，时间过的真快，虽然没有机会在你身边长大，但我相信你一直看着我们吧，22岁了，毕业了，稳定的工作，真想让你看看我的女朋友和我新买的车子，你应该会有兴趣。
想念你！如果你还在就好了！