我的爸爸在我升大学的那年发生了口部病变
一开始出现白斑就到牙医诊所
转长庚确定罹患癌症
那年他才48岁
当然患病原因离不开烟.酒.槟榔
等到发现才要戒
也早已来不及了
他的同事们戏称爸爸是把一生的酒的份量喝尽了
电疗.检查.门诊
像是例行公事般
这十多年来都是妈妈陪着
一开始控制不错
上颚癌做了手术
声音回不去了
讲话不清楚
控制了两年
中间也有清理的手术
接着颚骨癌
这次和信医院帮爸爸开了11个小时的刀
小腿骨补左边颚骨
肌肉补肌肉
血管补血管
皮肤补皮肤
淋巴能拿掉得都拿了
避免转移
医生开完说
侵到骨头算是四期了
但是这次做的很干净
要我们不要担心
而我见到平时身体硬朗的躺在加护病房
忍着疼痛全身抖动的那刻
无法抹灭的记忆
隔天移植的皮瓣没过血
又要紧急动一次手术
在外头吃饭的我们紧急被召回
那年才20岁的我第一次签下病危通知
爸爸很坚强
出加护病房后没几天
努力学进食
一如以往
之后控制不错
可是一两年后又开始陆续的小手术
又几年过了
我怀孕生子后
又开始了
这次是唇癌
爸爸这次很排斥开刀
因为要拿掉部分嘴唇会破相
整型科医师鼓励地说可以绣假嘴唇
但是一定会有明显的伤痕
至少看得出嘴唇不是那么完整
最后在家人鼓励下
妈妈烙下一句一条命比不上外观吗
爸爸才又鼓起勇气
那年没办法配着爸爸在医院了
因为自己的孩子要顾
只能抽空看看他
其实爸爸身体一直很硬朗
这十年多来体重身形都没什么变化
妈妈伙食准备的很好(软烂流质食物)
早上固定一杯精力蔬果汁
而爸爸也很坚强的吃(吞)
只要妈妈准备好的就会吃
还会说自己太胖要节制
(有一次胖到74公斤XD)
然后这两三年手术到有点夸张
几乎两个月就要小手术
清了再清
终于到第5.6次时
爸爸已经非常抗拒手术了
家人也没办法再鼓励
确实为何清不完呢?
一再复发?
饮食也控制了
真的想不通
医生建议再开刀
爸爸确坚持不开刀
中间去了姑婆介绍的东西整合诊所
我一听妈妈叙述就觉得不是单纯医疗的地方
但是爸爸很积极
我很少看到爸爸对病情这么积极
所以没转告爸爸
我想如果花这些钱让他有安慰剂的效果
其实也是值得
而爸爸会去东西诊所
是因为连续两天嘴巴有出血现象
当下有跟妈妈说怎么不回和信看诊
但是没坚持帮爸爸挂号
而一个月后....
结果是坏的。
和信这几年的回诊我没跟着去
每次都是妈妈转述
现在想想
几个月前即使抛下孩子也应该跟去一次
至少听滕医师怎么评估这个病情
要怎么鼓励爸爸在应该开刀的时候做手术
(妈妈可能在听病情的时候无法当下立即反应)
但是都是回不去了
后来在滕医师转介下到质子中心
原本计划很美好
多付点钱的质子治疗应该可以成功打败癌细胞
甚至钱都提领在身上了
但是自费检查后的结果是不好的
鼻部的肿瘤已经吃到颅底了
颈部淋巴也有两个转移点
是头颈癌4b
显然不能开刀
电疗也不适合了
因为再加上去的剂量骨头承受不了
其中医生问了一句总共开了多少次刀
而身为家属的我们竟然回答不出来
无力计算也不想计算了...
转免疫疗法医生评估后
决定化疗了
我们全家的人一开始很排斥化疗
觉得那是最后的方法
但现在没办法选择了
因为
也只剩这个方法了...
医生说就算愿意自费免疫疗法也要在肿瘤变小的情况下治疗
所以不论质子治疗或是免疫疗法甚至有机会再开刀
都只能先化疗再评估
而一开始担心化疗后身体很虚弱的问题
医生倒是很乐观
除了爸爸身体很硬朗外
也因为之前治疗太多耳朵不灵光
剂量也无法给太重
就说了轻轻的慢慢来
爸爸说他还想等60岁优退
那是明年2月的事了
下礼拜要开始化疗了
我将会陪着爸爸
希望三个月后可以看到那一直转移的肿瘤缩小
再进行接下来的评估治疗
这次我绝对要参与医生对爸爸治疗方式的评估
我会陪着他
给他勇气