在跟他的传讯里提起以前看过的一篇文章：
“我会留在谁的心里，
是在活着的时候就已经决定了。”
我会留在谁的心里呢？告别的时候，我最后想的会是哪一个人、哪一个名字？抑或什么
也不能想，任凭无边的黑暗漫漶我的意识……
每逢下大雨后墙壁总会渗水。在这里住了很长的时间，久到文明成为废墟，高楼起落，
我曾见证凛冬时东北季风激起的狂涛，也曾目睹炽夏时船楫荡过海上的縠纹，沉着又暴
烈的双面是我对你的印象。
我是你生命的过客吗？曾经我希望不是的，但我的希望并未获准实现。
先走一步，方显得我不在乎，赶在被抛弃前先抛弃，天真地以为受的伤会轻一些。
等待时间带来遗忘，在卸下你之后我才可以走远。
时间理应是一切的解药。
为什么我总是无法久留于一地呢？为什么明明渴望安定却到处流浪？
走到没有路的时候，我还有没有能回过身的余地？
锁在房间跟自己的孤独作伴，疯狂的话语无人聆听，想要搭上深夜最后一班公共汽车，去海
边，去看看九份还有没有灯火，基隆屿的伏流是什么颜色？你说你喜爱深夜的九份，最
是烟火繁华散尽的冷清，我想像你或曾驾车驶于金水公路，从祈堂庙到十三层，听过阴
阳海的潮声，踏过濂洞国小的长阶，蹲下来戳一戳懒洋洋的橘猫……是我走过你走过的
风景，让你的故事成为我的故事。
忆及《慈悲情人》里的一段：
“我们瞬间想起的人有时候竟是这种很轻的人，因为没有负担，或者因为什么伤痕都来
不及刻凿。”
但你不是这样的。我在经过你之后变得更强壮也更脆弱，勇敢向前也同时逃避著，抽离
又融合得亲密无间。我不知如何定义这样的自己，是喜欢还是厌恶，是向上或者沉沦，
也可能什么状态都不是。
我一直记得在那个海角，我传讯给他：
“当真的靠近死亡时，突然明了，那些让人下定决心的绝望该是多么巨大。”
没有靠近过的人永远不会明白。
眼睁睁七月已经过一半了。
真希望能再看一次秋天的夕阳。从海角高处俯视云霰里的孤岛，那或将是神背离的王国殒
落的方向。