过度的奢侈性消费，支撑了我的生活。香水、手表、鞋子、美容塑身券、各种保养品与化
妆品。是不是长大了以后，总会误以为外在的装点，能够遮掩实际的斑驳不堪。
生活啊。
酗酒以致隔日昏沉疲惫的日子，用充满黑色幽默的借口请了一天假，镇日躺在杂乱纷陈的
房间里，昏睡或者吸菸。巧妙的是，心态是有百分之三十的不安，想回办公室处理未竟的
工作，放不下姑且称为责任的罪恶感。更多的是害怕，会就此与常轨断裂，担忧再也回不
去先前的状态了，无论它是好是坏。
灵魂与肉体的刺激，暂且能让贫瘠的人生，得到某种宣泄。没有性爱对象，我用许多方式
换取刺激，如在狭小的道路上，与互有好感的他人，用时速一百八十的速度前行；或是频
繁出入高级到不属于我的酒窖，用性别的优势与美色，换取一杯杯的好酒下肚。
开始宠爱自己，用一种刻意的方式。
下午六点是我方醒，得知订购的八支不脱色唇膏到货。盘算这个月的花费，直至下个月中
领取微薄的薪饷前，仅剩那可怜的两千五百元。人是这个样子，拮据困窘，也不甘愿舍弃
一支香菸；即便饿死，死得也得有些尊严。吞云吐雾间，我决定驱车前往高中友人任职的
便利商店。
我与她算不上知心，却也算是多年情谊了，彼此各过各的，却是每次见面，当年青涩的记
忆犹在，让我们都再年轻一些。
八支唇膏是什么样的概念？每种款式都赋予不同的浮夸标语，深情懈逅、相思红豆、朱砂
情怀、月光裸肤，其实涂上了也不会更加幸福一点，却仍不由自主地买单，可能当唇色饱
和一些，就没那么空荡了。
我穿上最丑陋的睡衣与拖鞋，素著一张脸踏进店里，眼前她与男友正一同为客人微波、结
帐，欢迎光临、谢谢光临；当年我们得知清华大学毕业的她，选择任职便利商店，总觉诧
异，又有些疗愈了自己的一样没出息。谁知道她就在店里觅得佳缘，一路从店员直升店长
，比我们任一个同侪都还要高薪。
领了唇膏，在店里用餐，我端坐窗内座位，和她若有似无的交谈。妳到底花了多少钱？看
着我的刷卡签单，她责备的语气提高了音量。而后得知了仅剩两千五百元的笑话一桩，气
得把我拉入员工专用通道。
妳给我过来。
好多年了，谁又能用这样的语气叫我？像我仍是不晓世事的婴孩，犯了错即便挨骂，也能
马上换取原谅。
她唤我入冰柜，拿了各种即期餐点，塞入我怀里又说：这是明天早餐、中餐、晚餐。饮料
拿好，这几天没饭吃来找我，知道吗？
急切真挚的口气，在我的胸怀划出一道隐形的缺口；那一刻我才愣了，连谢谢都无法多说
。多年以来，我总是抗拒各种关爱，连任何言语上的关心都是负担。我以为一个人的生活
是无所谓，并没有那么悽惨，剩下金钱甚少，也不过是把提款卡交给了父母，算是某种程
度的自我约束。
却是他人相较于我的更关心我的生命，让我突然那样无法自拔的感觉悲伤。
我没有多说什么便离开了，这座城市街道上灯影幢幢，行经的每个路人，都与自己未曾相
关。我拥有一辆车，一包菸，一些果腹的食物；而在这里，我们还能拥有什么。是什么，
支撑我们，仍然必须生活。
发动了车子，将钱包与多余的物品放到副驾驶座，为自己点了根菸，奔驰在这不算拥挤却
也不空旷的城市中，连奔驰也算不上奔驰。收音机中缓缓传来的歌曲，那样恰好是那首
Last Mile Home，随着男歌手字句低吟，便这样不由自主地流下泪来了。
吸一口菸，活在这里，我们哭得微弱且低调，连哀悼人生也仍如是安静而迟缓。于是当不
经意地看向盒子里，那精致鲜艳的唇膏，仅是缓缓别开了视线，不忍再看。