我缜密计画
如何在那朵花凋零前
轻盈地离开你
也许我先观察它的外型
确定它是百合或百枝莲
调查好花期
在你寄来的信纸上
纪录它绽放的分秒
也许我掌握空气的湿度
与土壤的矿物
施肥在最正确的早晨
闻它的花香溢满我的鼻腔
以确保我离开你时
它没有一丝枯萎的迹象
我要它的每一片花瓣
叶子上的露珠
根紧抓土壤的力度
行光合作用速度
全都在我的计画之中
最后，把我仅有的爱
浇灌
在它凋零前
我毫不保留的
离开