未经授权者，不得将文章用于各种商业用途
他是送餐人，顾名思义送“吃的”当工作。
只是农历七月，他送的对象大多不是人。
这职业正式称呼是“送信人”，至少去派遣公司应征时是这样，这里“信”种类繁多，有
当私家邮差送信送包裹的、也有给委托人送“信任”当说客和事佬的、还有专门担保“立
信”，追杀背信者到天涯海角的，反正很多种，他也搞不清。
唯一共同点是都很雷，而他又是其中最雷的。
他送“信仰”。
信仰、香火对某些生命体来说是能量，能摄取食用，既然可以吃就有人跑外卖，就有外卖
平台成立，他就在这种公司干活。而信仰又能粗分成宗教与世俗，他跑前者单居多。
最常见的是献祭品祭祀，古时也称“血食”，就牲口猪公一类，但几千年下来以讹传讹
、大家不求甚解、小时不读书，搞到像他这种专门送信仰给异界生命(可能是神、鬼或根
本不可名状怪物)的打工仔，给戏称送餐人。
你是不是以为送餐人很屌、很威？
乍听以为万头攒动的遶境香火、万人齐喊“师父好棒棒！”的彭湃香油，这些高贵很贵的
信仰都由他来外送上天，那他会告诉你：“这些机会都不属于我。”
属于他的单只有雷，雷到外焦里嫩那种。
＄
凌晨三点半，灰暗城市一隅，等不到都更的老旧公寓窄巷满满违停机车。
几百年没上油的链条嘎吱嘎吱惨叫，代步工具喊得难听，好不容易塞进空位，小腿给排气
管烫一下的送餐人干骂，地图app早早指出委托人做餐点的住处。
要接单送餐，首先你得先去拿餐。
公寓二楼，锈蚀的铁门上挂绣太极的雪白布幔，八卦外侧刺怪异咒文圈列。
这是间私设神坛，门边挂塑胶牌，专给人问事消灾感情解厄。
神坛里的腥臭混檀香，说不出的怪，廉价佛具跟法器故作庄严摆满客厅，左一双辟邪红鞋
、右一把古铜钱剑、上摆弥勒聚宝盆、角落堆满綑綑金银纸钱，墙上真武大帝脚踩龟、蛇
的彩绘大壁画，搞得煞有介事，这种阵仗送餐人很熟。
“你好，455号单。”
神坛前静悄悄，后面正给信徒开光。
后头卧室蒸气腾腾，火盆上烧大锅沸水，赤条条的年轻女人戴上黑眼罩，浑身用鸡血蘸墨
写满咒文，绑符的红线缠绕大腿、手腕、乳房，流淌满汗水与泪水。
当送餐人撞开房门时，自封“教主”的肥胖老男人正解开皮带，来不及看到恶心东西，雄
性秃、鹰勾鼻跟络腮胡挤出错愕，“你哪位？喂，你怎么跑进来的？”
“取单，要送给这三小朋友……二十一世纪玄天佑圣小大王的供餐呢？”
“你、你等我一下。”
教主心不甘情不愿整好衣裤，在表情迷茫的女信徒耳边轻声嘱咐，“你的圣霖将延迟，还
不准离开，玄天大王正在彼岸审核你与男友复合的信念，够不够强。”
“我不要了，教主大人我下次再来。”看不到的女人打着哆嗦，滴啣唾液。
“玄门已开不能反悔，这劝情咒反噬威力很强大，你母亲不是还在化疗吗？”
哭花的女人猛摇头，乳房震颤汗涔涔，乖乖缩回床上，一动也不敢动。
出了砲房，肥教主端坐红桧木桌前，摆起架子，“你打扰到我牲祭仪式，血食现在要重新
来，得等时辰再临，还须焚香、诵经三轮，你要不要晚一点再来拿？”
“我能等，动作快点。”
取出随身携带的干辣椒咀嚼，再灌两口保温袋里的58%金门高粱提神。
他等，他保持耐心。
不理会送餐人，肥教主手掐剑诀嘴念咒，“天灵灵、地灵灵奉请……”
“直接烧完灰包一包，前面省略吧。”送餐人其实没啥耐心，反正点这种输送信仰的不会
是啥正神，邪魔歪道就别浪费大家时间，出来跑单嘛时间就是金钱。
教主“青”了他一眼，“送信先生请去三楼会客室休息。”
忽然三个虎背熊腰、满脸横肉，整套雪白中山装的教徒跑来，粗声粗气请他走。
“别打扰教主师父。”
打扰？我还想打他哩，不过他忍住，“我还有很多单，动作快。”
三楼会客室窗明几净，牛皮沙发搭大理石桌一尘不染，搞得像律师事务所。
“呜呜……”抽噎声回荡，对面沙发上，看起来刚成年的女孩披头散发，眼睛浮肿，靠在
母亲肩上啜泣，“怎么办，一定是我的宝宝，他不放过我要怎么办？”
“没事，教主大人会帮你化解。”母亲安慰女儿不要害怕他无缘份的孙子。
满身邋遢、穿得像出门丢垃圾老阿伯的汗衫、短裤配夹脚拖，胡渣沾酒渍与辣椒种子，高
粱很快见底，送餐人躺平整张沙发滑手机，无视教主子弟白眼攻击。
刷刷其他血食订单，唉，鬼门开，九成九是各种普渡送好兄弟的“七月单”，这种单路程
短、保值低、抽成少，食之无味弃之可惜，送信人唉声叹气打回公司。
接通派遣公司的经理基哥，听到被吵醒的不爽，“阿福，你知道现在几点吗？”
“凌晨四点半，基哥，我也回台一段时间了，怎么都还是这种，没好的单吗？”
基哥顿了片刻才作声，“啥好单？”
“就比较正派嘛，信仰浓度、纯度高一点，价格贵点，最近没缺是不是？”
基哥口气很差，“啊不然哩，妈祖遶境的香灰会找你送？搞清楚自己什么咖！”
送信人满脸通红，他再一次忍住，“基哥，没试过怎么知道我不行，给个机会。”
基哥稍微清醒，语气放软，“阿福，不是不给你钱多的单，你自己先看看你的信誉评比，
全公司平均4.5颗星，就你0.5颗，怎么给？你这个月还有活接，是谁保你？公司有淘汰机
制，你早就是观察名单，你再乱搞一次大家就说掰掰了。”
“基哥不是，是上次霜碧湾王八蛋水鬼故意给我差评，一堆每天来狂刷一星。”
“我不管，公司服务至上，点餐人、供餐人就是上帝，不能说谁单给你谁衰小，抱歉我说
话直，你二度就业、情况特殊、你家人那些都不是理由，你脾气吼…”
“靠，跟我家人有什么鸡毛关系！”，手机差点捏碎，挂断。
火气上来，扭开第二瓶高粱灌，干辣椒嚼得喳喳响，要忍耐，他点开录音挡。
“爸爸，你什么时候回家？你不是说暑假要带我去小人国玩，妈妈说，你在外面不能再生
气喔，不然会没有朋友。你快点回来好不好，我暑假作业都写完了。”
回放N年前女儿留言，送餐人深深吸一口气，干掉第二瓶高粱，冷静等待。
会客室里，肥教主又跑上来开释，安抚啜泣的母女莫慌、莫急、莫害怕，“本座看这婴灵
执念与怨气都十分深，夹娃娃五马分尸，死得很痛苦，要来报复。”
“教主大人那该怎么办，我女儿不是自愿，她是被坏人欺负。”母亲大崩溃。
“本座须用真君至阳纯力导入她体内去除阴邪，下次请小妹妹自己一人来。”
“骗人的。”送信人打断严肃的教主，“餐到底好没，你真君要饿死了。”
教主惶惶斥责，“不是要你等时辰到吗，奉给真君的血食岂能操之过急？”
“我有说不等吗？你大声什么！”
教主忙使眼神，壮硕的中山装弟子又上来推推拉拉，他给推得火又上来，“嗨，那哭哭啼
啼的妈妈，缠你女儿的不是啥婴灵，是个得口腔癌葛屁的老菸鬼，我昨天才给他外送全联
普渡的台啤整箱，你给烧一整条七星，他还会保佑你全家！”
“走开，别在这胡说八道！”
弟子很快发现推不动，眼前的大叔像一堵墙，“要烧给指定好兄弟，call我阿福‘F’…
…你凌晨去火车站z2出口，找到派遣公司的基哥，我给你打九折啊！”
肥教主有点狼狈，赶紧请满脸疑惑的母女下楼，像是《食神》电影里被唐牛闹场的史蒂芬
周，“不好意思，那个是附近的流浪汉，神经病，本座好心请他来坛里吃饭休息，别理他
，我跟你说这个至阳驱阴的收费跟仪式准备是这样算……”
看教主师父难堪，弟子怒斥，“送信的你不爽等，就转单啊！”
送餐人徒手捏烂最后一瓶高梁瓶盖，“啊拰北不是在这里等吗？”
干等大半天，现在要他转单给其他同行送，天都快亮了，吃普渡的孤魂野鬼也准备要散场
，本来一堆单能跑，现在就剩你，要他整夜白干？那只能准备干你娘。
“转三小单，九转仙丹我有一颗要不要塞你屁眼？”
“你嘴巴干净点，送信了不起啊，不就拿钱跑腿的。”
弟子撂下狠话，留下脑袋热得嗡嗡响的送餐人，忽然灵机一动，他按下手机。
用屁眼想也知道，真正玄天上帝的香火才轮不到他送，各大宫庙垄断得妥妥的，不过也不
得不承认，这种小破单也不便宜，一个能抵五十个普渡单，因为支持这种混蛋神棍的，见
不得光，十有八九是深藏其他异界的牛鬼蛇神幕后遥控。
看到重点了吗？
其他异界距离远，跨界有难度，绝对比巷尾的好兄弟远很多，外送费自然高。
他们都见不得光。必须忍耐。
忍耐才能回家。
铃铃！铃铃！
骤然尖锐电铃爆响，老公寓外蓝红光芒交错，“派出所的，请开门协助调查，有人报案这
边疑似有非法拘禁，二楼的，开门！”
吃完干辣椒，高粱剩最后一口，送信人大摇大摆走回神坛。上头弟子手忙脚乱，师父慌忙
喊，“去卧房把那傻屄绳子解开，要她衣服穿好，什么都不准说！”
“嗨，455单好了没？”送信人笑吟吟。
肥滋滋脸颊震颤，教主鼻孔喷气，“他妈的是不是你乱报警！”
“快把血食送给你家大王，让祂保佑你判轻点，餐快拿来，然后你断后啊！”，人真的不
能在气头上做任何谋划，送信人脑袋发烧时只会想出这种下下策。
“二楼开门，警察！”，电铃越按越急促。
教主破口大骂，“本座弃单了啦，跟你们公司检举你零颗星，给我滚！”
弃单？检举？
“师父，那女的昏过去。”子弟急匆匆。
“被子盖起来装没事，那边名册收好，等下条子上来听我的，别乱说话，他们没搜索票，
稳住就好。”，肥教主坐镇指挥、井然有序，他也不是第一次惹上警察介入，反正后头有
人罩，只要不是现行犯都能全身而退，应变之快得令人咋舌。
不过没空酒瓶来得快。
匡当一声，高梁空瓶整个砸上肥嘟嘟的脑门，“零颗？我他妈在这里等你整晚你给零颗星
？”，头破血流的教主摀著头满脸不敢置信，一瘫倒连桧木桌都撞翻。
“师父！你这混蛋！”
弟子围上来要揍人，可只听“剥！”一响，嘴里集满辣椒种子混高粱狂喷洒出，三位彪形
大汉登时满脸热烫哀号连连，给自制辣椒水射到快烧起来，紧接饱以一顿老拳配玻璃瓶炸
弹，断人财路，如同杀人父母，送信人F终于忍无可忍。
“你…你完蛋了，真君大王不会放过你，你完啦！”教主挂彩昏厥前仍信仰。
“完你老木！”不给头路，玉皇大帝来都不怕。
师徒一个个扁成死猪头，才缓缓按下门铃，闪进卧房，只见被虐的女信徒失禁昏厥，顺手
拨119，在警员进门前，送信人推开窗户迎凉风，跨二楼遮雨棚跃下，一个大踉跄膝盖磨
破着地，咒骂嘹亮，回想年轻时从七楼跳都很稳，岁月不饶人。
叮咚，手机剩一个单，又是七月单，小吃店送桥下好兄弟普渡大餐。
“靠，真是倒大楣！”大单没吃到，反吃个大负评，信誉评分正式突破下限。
跨上嘎吱哀鸣的老铁马，送信人边咒骂，边慢慢往黎明骑。
等等，不对，酒驾会罚死，铁马搁路边，阿福啐骂徒步离去。
午间新闻，警方宣布侦破一宗地下神坛假佑圣真君之名义，非法敛财、囚禁、性侵信徒的
重大刑案，目前还有一位疑似合伙嫌疑人在逃、通缉。当然，新闻没提及案发现场一片狼
藉，所有嫌犯挂彩倒地，被抓个现行，还以为蝙蝠侠来过。
“你看，这男就长得獐头鼠目，一脸猥亵，搞女信徒一定有他啦。”
小吃店里客人议论纷纷，新闻萤幕上，案发一楼监视器拍到：半夜牵自行车的男子满身邋遢
，进神坛前还瞟了一眼监视器，一副就是作贼心虚、不走正道模样。
角落桌，无视老板娘不悦，倒光整罐辣椒酱浇淋红油炒手，跟萤幕上99%相似的男人火气
开始上升，狂瞥空桌上的供品，“喂老板娘，收一收该开始普渡了吧。”
捞面的老板娘大翻白眼，没好气，“没看我们还在做生意啊，你要等喔！”
就说了，当送餐人真的很雷。
(本系列单篇