【永祝之眠】壹
“很难想像这样的道路还存在。”母亲坐在副驾座上，半是兴奋半是讶异地不断打量著窗
外景色。“虽然是山间小道，但是黄土路还是有点……”
“还好现在导航很方便，不然真的不知道怎么开进来。”父亲说，此时车子被石子碎颠了
一下，父亲顺势朝后照镜往后座两姊妹一看。“妳们俩还好吧？”
华以容嗯了一声表示无事，支著下巴看向窗外满片山林，华洛铮则是抓着塑料袋脸色青惨
：“老爸你再开慢一点，我想吐恶噜噜噜噜……”
今天是母亲娘家那边的大喜日。
说是母亲娘家那边，其实跟华以容姊妹俩隔得有点远，大概是她们外婆的弟弟的儿子的女
儿要结婚，出嫁地点依循古礼订定在老祖厝。其实这本来没华家什么事，但是外婆与舅公
年事已高，大概是感叹现今家族聚在一起不容易，趁著喜事把儿孙全部都招待了来。
虽然是妈妈的娘家老家，但她们俩姊妹长这么大却是第一次来。她们从小只到过外公外婆
婚后的居所—市区外围虽然有些年头但还算现代的标准透天厝，一直到今天才知道原来真
正的祖厝是地处荒郊野岭，连邻居都没几户，环山青竹老树相伴，非常有年头的古老三合
院。
长辈们热热闹闹地凑在一起说了一早上的话，聚众拍了些家族照，等新郎到达后参与完一
连串迎娶流程，不到中午女方这边的出嫁仪式就结束了。舅公一家还要随着出车去赴午宴
，母亲则打算跟着外婆回娘家一趟，华洛铮却在离开之前，好奇地指著小道那端尽头、向
外婆问起那落面积似乎不小的房子。
即使远远地也看得出来，那是建筑年代与外婆老家差不多悠久却更显雅致、有些颓圮的四
合院。
“啊…那间周家……”外婆微微瞇眼瞧了一下，然后指指周围的山地。“以前咱这一代的
大地主啦，这片山好多土地都是他们家的。”
“不知道什么时候开始拢搬走了，古厝就留底这里呒人顾看……”外婆留下这么一句话，
伫著拐杖被舅舅扶著悠悠地上车了。
“呐呐，妈，妳们先跟着舅舅回外婆家好不好。”华洛铮的眼睛发著晶亮。“我好久没来
山里了，跟以容去四处看看，晚点再开车去接你们。”
“华洛铮。”站在一旁很明显察觉到不单纯的华以容危险地瞇起眼睛看她。
“工作需要，工作需要。”华洛铮暗暗捏了她亲妹一把，然后一脸谄笑地接过爸爸递来的
车钥匙。
“好吧，那妳们要早点下山哦。”妈妈有点担心地落下交代，要俩姊姊记得山上天黑得早
、注意时间。
“我知道了，路上小心，晚点见。”华洛铮挥挥手送走舅舅的车，心情大好地拉着华以容
往小道那一端跑去。
“妳最好不要告诉我……”华以容的声音露出浓浓的警示意味。虽然小时候她收惊次数不
断，每次都是她哇哇大哭、姊姊在一旁没事人般，所以爸妈一直以为只有她体质比较敏感
。但事实上，她这个看不见闪不掉的姊姊，在某种意义上来说才是真正的吸怪机。
“我们在外面打量一眼、一下下就好。”华洛铮很尽力想表现的像＂反正只是路过顺便＂
，但眼神里的精光跟嘴角弧度根本压不住她的兴奋：“拜托啦以容，中式老厝废墟欸？妳
长这么大看过这么带感的野生四合院吗？”
华以容微微动摇，她们毕竟是同胎姊妹，喜好还是多少带有灵犀，自然知道她指的是什么
东西。
她们姊妹俩都是比起科学数理更擅长艺术人文的那类人，而从小在市区生活，所谓城市长
大的孩子，看到老旧古件的机会其实很少，所以看到传统文化财的时候会不由得燃起一种
孺慕之情；但现今社会其实已经很难看到真正的老东西，即使她们今天来的祖厝，也因为
舅公一家还住在这里所以带有太多现代翻修痕迹，减去许多岁月雕琢出的美感。
正想着，她已经被洛铮拉到路的尽头。那是一栋左右护龙前围洗石子墙、正面有厚重木门
，严严实实的四合院。
围墙不是完全密实、而是在大门不远处两侧各设有竹节样式的雕花窗櫺，她们悄悄走近透
过那窗往里瞧，只见左右护龙前都长了高低不一的杂草、甚至几株几乎高过房子的小树，
院外的老树很高，因为太阳照射的关系、让右排厢房现在看来像罩在深深的阴影里，埕(
合院中心的空地)上散乱地堆叠著什物与木板，跟杂草一起掩盖住了它曾经承担著全院庄
稼的生命力与荣光。
最内面的正身是五间宽建筑，远远还能看出大门上有细致的石刻扁额，前廊下也长了不少
草，各扇木窗上的漆已明显斑驳，屋瓦掉了几片，但整体结构都还稳实没有歪斜，看得出
来建构当时下了相当多的功夫。
华洛铮走上前试着推了推外围墙那扇大门，虽然门板上有风雨侵蚀过的痕迹也有点松动，
但无法推开，隐隐还能看见内面座落的锁杆；洛铮有些气恼地退后一步仔细瞧了瞧门框周
边，两侧本来应该是贴著对联的位置只剩下糨糊与纸张残留下的附着纤维、跟漆一起形成
脆脆的残渣。
不过这点小事不会打消她的好奇心，她拉起华以容、说要沿着外围绕一圈看看。
华以容本来有些抗拒，因为这建筑外的野生植物实在生长的过于猖狂，即使日正当中，她
还是觉得晒下来的日光有点苍白；但她拗不过她姊，初步判断了一下周边，唯一的人魂只
有跟着她们来的小宇，其余都是偶尔才会瞥见的一些山里常见小山精。
“好吧，只在外面看看。但是，”她紧紧拉住洛铮的手，同时谨慎地告诫。“有任何不对
劲，我说走就要走，知道吗？”
“好！”华洛铮精神百倍地回答，连小宇也抓着洛铮的裙子认真点头。
姊妹俩沿着外墙慢慢地走，华洛铮不时打量著爬满枯藤与青苔的墙面，就着她所知道的建
物知识啧啧称奇。“外婆没说错，这家真的讲究，妳看。”她拉着华以容，走到左侧护龙
尾端的墙前，引着她抬头：“这面侧墙叫山墙，上面的装饰物…尖端下是悬鱼、下方是鸟
踏，一般来说只是功能性的建筑结构，很多房子都是依著原材料衍生、有做到就可以了，
但是要求高一点的家就会像他们一样、用其它石材等做出雕饰…”
“山墙的最顶端叫马背，会依照五行做出不同的设计，这家做的看起来是水形……”她又
拉紧华以容的手，兴致勃勃地绕到护龙背面：“再来就是屋簷，一般都是舖上仰合瓦……
我们最常见的那种：像鱼鳞一样一排排盖下来，收尾时仅维持原样贴牢、顶多糊平或者压
上边模。他们家竟然做的是筒瓦形，而且一个个全镶了瓦当。”
她抑不住兴奋地解说，指给华以容看着屋簷尾端压花形状，可惜离了有一点距离，看不出
上头的花样。
她们紧接着绕过房子的侧身，来到正身后方。这边的树少了一点，但依然是大片荒地，落
叶很厚，各式植物枝横交错，旁侧则有整片竹林，两边后门前都有舖上板砖路的痕迹，交
接在一起后形成一条小径，通往后面的山林。
华以容踩在那石板砖上，一股莫名的趋性让她有点好奇这条路最后会通往哪里，她拨开细
细的枯枝，沿着板砖的痕迹就要往山林深处走去。
“以容！”她听到洛铮喊了一声才回过神，转头一看后门有一块以稀落的竹篱围起的地，
看起来是饲养小形家畜的畜棚，竹板已经断了好几根且坍塌一方、失去原本的作用，她那
手很贼的亲姊则兴冲冲地伸手搬开出入口的木板，迳直朝里面钻了进去。
“……姊！”她差点叫了出来，赶在华洛铮推开往内室的门之前上前拉住她。“妳答应我
的！”
“拜托啦我真的好想进去看看，我卡一个废墟题材卡好久，里面的东西好想见识一下……
”华洛铮几乎可以说是泪眼汪汪的看着她。“就看一下下嘛，让我取个材就好，我保证就
算看到什么新奇的怪东西、也绝不会偷偷干走……”
“我不是在说那个，”华以容空着的那只手揉揉眉心，强迫自己尽可能不要被这个同卵双
胞胎害得少年早衰。“擅闯民宅是不对的。”
“可是……”
正当她们说话的当口，眼前那扇门的锁不知道是不是因为被华洛铮压过产生松脱，这时跟
著一股吹过的山风，整个房子都轻轻震了一下，喀蹬一声，两姊妹同时抿紧唇，看向无声
地缓缓张开半面的门。
“我先警告妳，”华以容先开了口：“咱们科学至上，这个只是巧合，妳不要自行脑补宅
子在对妳说欢迎光临。”
“就算放下科学，我先问一下是有…那个在开门吗？”华洛铮伸长了脖子往里面窥探，不
安的眼神中夹杂着更多亢奋。
华以容瞪着华洛铮的眼神像是恨不得把她原地掐死，但还是认命地盯向昏暗的内室，接着
扁起嘴很客观的摇头。
“那就单纯是运气。”华洛铮笑了起来，摇摇她的手。“来嘛，机会难得就当长长眼界。
”
最后还是华以容小心翼翼地打了头阵牵着闹事的亲姊进去。
甫推门就迎来一股木头与铁器、湿气，伴随成特有的生冷郁滞气味，她们小心地闪开四处
遍布的蜘蛛网，室内虽然暗，但墙上的气窗迎进了不少外头的日光，让她们很快览尽室内
的全貌。
房子的内部比外部更有年代感，当然也不是老到像古装剧那样—毕竟放眼望去电灯热水瓶
电锅这类家电还是有的，但就是那种她们小时候才会看到的款式、甚至更老，这让华以容
初步判断这屋子至少荒废了有20年。
她们走进来的地方是正厅大房旁的厨房，没有瓦斯炉，有一座连着房子一起、非常传统的
柴火大灶，炕上的铁锅与木盖毫无生气的歪斜、与边上堆著的笊篱、箩筐等杂物一起积了
一层厚灰，边角散著几个大大小小的瓮罐，墙上依稀可见灶神的画相，但纸面松脆、已模
糊不可辨识。
她们离开厨房通过窄窄的走廊走向正厅。这个位于中心的厅堂很宽，略高的屋梁也让空气
显得苍冷，四壁与天花板已经泛灰黄的白漆表面遍布深浅不一的绿霉。入口的大门倒还干
净，对开实心樟木，镶著雅致的插锁，黄铜色的，上面爬满了锈斑。
厅内的东西几乎都已清空，唯一惹眼的就是墙上的观音与妈祖画像，安静地垂眼，对来访
者散发著空洞而苍白的微笑，下方的神桌还在、神龛里留下一尊神像，但里面是空的，连
寄生的鬼魅都没有。
这就是华以容隐隐有点不安的地方。
因为这间房子太安静了。
依她从小到大的经验，这样的屋子里不管出现了什么样的东西都不奇怪，她从牵着洛铮进
来之前就做好心里准备可能会看到各种怪东西，不论是人魂、凶煞、或各种入住空屋的山
间精怪，总之她有护身符傍身，也有自信可以稳住心神视而不见。
但她都把死鱼眼好好地武装上了、想着必要时转身就走，才发现这些心理建设完全派不上
用场。
一栋无人打理、估计历史可近百年的老旧宅院，除了昆虫、灰尘跟霉菌，超现实的东西一
个也没有。
这对华以容来说才是真正的超现实。
以前的经验告诉她有事要完，最近的一次就是她们一起遇到小宇祂老爸那个可怖魔头的时
候。这种回忆让她整身都爬上一阵恶寒，正想回头叫华洛铮尽快离开，反而听见洛铮在隔
壁房间叫她的声音。
“以容、以容妳快过来看！”华洛铮略带高亢的声音带着压不住的兴奋：“这里有超酷的
东西。”
华洛铮没有跟着她到厅堂，而是在正厅与厨房中间的大房里，她寻声跟了过去，看见洛铮
在一个高瘦的木柜前打转。
“妳看，”华洛铮兴奋得几乎像要摇起尾巴。“是英式落地钟！”
那是一座非常华丽的原木悬坠大钟，钟头是带木雕花边的五角形设计，下方衔接大概一百
公分高，容纳坠炼与钟摆的缕空钟身，最下层有一个小小的抽屉，连接着同材质的金边雕
花四脚柱。
这样的一座艺术品即使放在这种废墟般的场合还是掩不住它被精心打造的万丈风华，但被
破坏的非常彻底，侧身上有数十道被硬棍类打凹的伤痕，玻璃外罩碎了一地，悬地的金色
大钟摆已经断裂，毫无生机地靠在钟身内面，上端数字盘的外罩也碎了，露出里面的金边
指针，时针指在正三，分针落在六与七间的位置，当然已经停止运转。
“是被打才坏的？还是没电？”华以容跟着凑近，第一次看到这种中大型西洋古董，她也
被勾起一丝兴致。
“不是，这种老爷钟是上发条的。”洛铮回答，伸手进去拉拉下面的坠炼，然后把耳朵贴
向钟面听它的声音，接着抬起脸在数字盘上仔细看了一会。“这个应该是钥匙孔……果然
是需要钥匙吧。”
华以容看着数字五的地方，果然有个容纳钥匙的长长洞眼。
华洛铮上上下下把钟内外都摸了一遍，却一无所获，钥匙不知道被收在什么地方了，打消
了她想让钟运转看看的最后希望。
“真可惜呀，这么漂亮的钟，却这样被打坏了……”华洛铮掀开已经碎裂大半的外罩，很
心疼的说。
“姊……！”
华以容出了声却来不及阻止、可能连华洛铮自己都没意识到为什么要这样做，总之她伸出
食指，将长针轻轻往上一滑、对上了数字十二的位置。
硄 —…
硄 —……
硄 —……
这个突如其来的声音把两姊妹都怔得不轻，好半晌定定地站在原地没有任何动作，等余音
完全安静下来，华洛铮才收回手，大梦初醒地甩了一下头：“哇啊…吓我一跳。”
走廊窗外闪过一个矮矮的影子，华以容不由自主就抬头视线跟了过去，那残影就像是孩童
一像咻地一溜烟跑过，还伴随＂哒哒哒哒＂由近而远去、很轻巧的脚步声。
这一瞬间她突然明白了。
她之所以在进房以后一直感到不安，不只是因为这个房子“安静”。
而是这个房子“没有声音”。
是没有虫鸣、没有落叶点地、没有鸟扑翅而过，仿佛整个房子被锁在盒子里，所有时间与
空间都被封印起来的那种死寂。
这一切在那沉沉的钟声之后被划破，她听见外面满山枝叶飒飒摇动，带着划过院外的风，
呜呜地传来像是哭的声音，空荡的院子里则开始漫上若有似无的喧哗人声、与儿童嬉闹时
的笑语。这个历史悠长的老屋，似乎一下子被钟声唤醒了，带着一点诡谲的气息。