斑驳的路面，军队的人比城内的居民还多。沿路上，吉普车载着一丛丛的军人呼啸而
过，卷起的沙尘模糊我对故乡的记忆，十年过去了。
机场比临都市，屋簷下的墙垣和商店、小吃街，石砖路上有清晰可见的黄沙，骑楼挡
不住风，汽车的残骸上长出了几株耐旱植物，这里也许是台湾最后一处净土──台北城，
高速公路上前仆后继的是战车，城内到处是军方的哨站，除了离不开土地的穷人，也就剩
我这种念旧的人。
“呐，肉羹。”她把手上那碗递给了我。
“没肉？”只有调味出来的羹汤，几条金针菇，豆腐。
“抬头看看，”她像是对周遭一切习以为常，笑着：“你还奢望什么？”
说的也是，这里几近荒芜，临时搭建的军事机场前就有一家麦当当，上头的灯号连闪
烁也没有，似乎早就断了电。跟这片土地一样，生气消散，苟活的人倚靠着军人的枪械求
生，免费的伙食、泄欲的妇女，没有任何申诉的管道，过不下去的人会走到城外，不是饿
死，就是被野兽分食，或是……
我咬到一块白色的硬块，有些愤恨地说：“妳买的？”我看向她。
她掏起腰上的手枪，嘴角微扬。
然后拿出枪袋里头的铜板。
“谁会把零钱放在那种地方？”我点起一根雪茄，默默将肉羹饮下，参杂一些土味，
焚沙，血腥，就当是结块太久的盐巴，毕竟羹汤里的咸味还算够劲。
还记得上飞机前，美国军人说的：
‘你们真得要去？’
‘那里全毁了。’
他穿着一身陆军军服，胸前别了好多颗星，应该也算是个了不起的大军官，我和她乘
坐的军机是自动导航，没有驾驶，虽说一下飞机便已有接机的军官，但似乎也没人要帮我
们安顿那辆军机，它就那样停在跑道上，像是无助的孤儿。大太阳底下，军团进进出出，
好像永远不会停止，这让我怀疑，他们哪来的仗要打？况且附近也没有任何枪砲火药的声
响，只是一台接着一台的军用吉普车横驶而过。
“旅客啊？”打我脸庞经过的是一位衣衫褴褛的老先生，头上只剩几根微卷的白毛，
上颚只留下一颗门牙，浑身风沙，瘦不拉鸡，他拿着一块破碗，里头有只断开半截的生物
，像是青蛙，不过还活着，隐隐蠕动，像是他此时的写照。
我没有回应他。
“黄昏的时候，就会安静些了，”他摇了摇头：“他们都是食料。”说完便颗颗地笑
了起来，门牙还在嘴上不稳的晃着。
遇到这种怪人还会觉得好奇，甚至硬要上前攀谈或者去住他家一晚的那种笨蛋，我想
只会出现在别的小说主角身上，拉起一旁吃得开心的她，我恨不得立刻远离这个疯老头，
因为当我走开，颗颗笑的声音仍余音绕梁。
我们俩沿着街道，往旧城门口走去，像是近几年搭建的高墙，有多高呢？边缘的房子
几乎终日笼罩在黑暗之中。
她倒是没什么惊艳，沿路找著各种小吃，就在商店街之间穿过来跑过去，像是个没见
过世面的村姑。就在我被诡异破旧的城市景观和不搭嘎的高墙设施震慑之时，那位接机的
军官又来了。
“缺车吗？”他开着辆吉普车过来。
我没有答话，只是接过钥匙，后座上堆满了枪械，刀、手榴弹，我没经心在军官身上
，他也只是朝我裂了个笑便下车走了。
“嘿！”我朝她喊了几声，总觉得城市和我们格格不入，从下飞机后总有这种违和的
感觉。
“上车。”
总说人是会变的，十年能改变什么？当年我就变了，变得太多太多……
没见到母亲，妹妹带来母亲的死讯。
一个星期的剧变，我待的城市就毁了，谁能想到几十楼医院塞满了那种可怖、恶心、
毫无人性的玩意儿……
“欸，看。”她说
不知不觉，车子已经开进了冗长的隧道中，让人感到不可思议的是军队和城市还有先
进装备的遗迹，但现存的设备却异常老旧，按理来说，没有大型机具这高墙和隧道是怎么
形成的？巨大的砖头，每一块都大得像台战车般，再者，既然能盖，为何要用这些泥砖不
用水泥或钢筋，或者强化玻璃，雷射墙？
隧道里，许多火种照亮内部的宽广，却只有我们一台车行经，她指著墙上的图腾，那
种恶心的扭曲物触动我的记忆。
踩了煞车，没管我皱起眉头来的头疼，她马上下了车，取了火种旁的火把，像是在观
赏画展般，欣赏那些像是用巨大手指镌刻出来的纹路。
这时候四周只剩下火焰燃烧的披剖声。
“看。”火光亮了壁画，我只见到许多触手，牠们像生命般悠游四周，布满整个隧道
，似乎是水底的都市，里头也有草、树木、建筑……
“走吧，这些东西没有意义。”我说道。
她没有反驳，只是依依不舍走回车上：“那你开慢点。”
画面并不精致，但还能读出意思，沿岸的怪物入侵城市，从下水道、老宅旁的田亩…
…等等，一路攀上那栋摩天医院，仿佛就是在述说我过去的记忆一般，牠们吃掉路人，理
发师、接线员、教授、学生、义工妈妈还有许多许多的平凡人，人们无从反抗，牧师和庙
公都成为牠的腹中物，牠们可以变成人的模样，但经不起维持，肉肤会塌陷，牙齿和头盖
骨会崩毁。
“慢点！”她照亮了右侧的壁画。
“我在逛街的时候有看过，这样一群人，一群军人在墙角后面，也是这样站着。”她
说。
起先是一群孩子被装在木桶里，木桶伸出巨大触手将他们吞噬；再来是一群裸体的男
女，他们整齐地排列在诡异的石柱前，随之面容突变，褪下一层人皮、肤齿……
“欸，你觉得，这些人在捡些什么？”人群的下方，有脱队的队伍，这些图像里的人
皆弯下腰，有些疯狂，有些平静，海浪边的小圆球，塞进脸上。
“眼珠子吗？”他们拉起衣物，就像是个普通人一样。
我俩对视，下意识地催开油门，紧接着外头的黄昏。
黄昏，城内路上一片寂静，没有任何的引擎声，但却意外的相当热闹，因为男女老少
比邻而站，包括军人，他们双眼无神，不知瞅向何方；各个唇齿微张，却无人呓语，好像
等待太阳带来时机。
隧道里，橘黄色的夕阳在洞口迎接，她打开外带的羹汤，看着上头悬浮的白色块状物
，不发一语。也许是想说什么，也被急驶的引擎声盖了过去。
隧道外，宽阔地像非洲的沙漠，漫地黄沙，高山是一片土黄色的岩丘，只是这些画面
持续不了太久，夕阳被夜幕盖上，黑暗自地平线那头袭来。
紧接着就如同壁画上的演绎，城市里的人们褪下衣物，在夜色里不成人形。
End