六岁时,我家从普通公寓搬到铁路边的铁皮屋。所谓”铁路边的铁皮屋”就是那种火车一通过就会轰隆轰隆响的、从窗户直接就可以看到铁轨的破烂屋子。因为只有一间卧房,晚上一家五口人都挤在同一张大床上睡觉。
从我搬进那个家开始,每天晚上都会看到布袋戏人偶,从屋顶和墙壁接缝阴暗处出现,他们大约出来逛一段时间后又会回去。刚开始这些布偶在墙壁上走 (没错!就像吸血鬼那样违抗地心引力),后来渐渐跑到床上来。我以为只有我看到 (我因为体质的关系,常常是全家最晚睡的,别人10分钟就睡着的话,我至少要半小时),后来有一天问弟弟,弟弟居然说他也看到了。
其实这么久远的事,我的视觉印象都是模模糊糊的,只记得其中有一次 (因为太深刻了,所以无法忘记) 有一个布偶拿着大刀戳爸爸鼻孔,另一个戳爸爸肚子,另一个戳他的屁股,而爸爸居然还继续睡。不过隔天爸爸抱怨他全身酸痛,觉得自己应该是感冒了吧?
一年后我们搬出那个家之后,我就从来再也没有看过布袋戏偶晚上跑出来过。现在想起这件事觉得很异世界。