【逃】
迈阿密是个很漂亮的城市，漂亮到Jose Fernandez对此仍然历历在目。
他第一次看见迈阿密是在离岸十哩的海上，出现在眼前的是不断垂直扩展的摩天大厦，
璀璨的灯火勾勒出千里连绵的迈阿密海岸线。他对眼前这个国家只有很朦胧的认识，他
知道那里有古巴的同胞，那些人都是曾经一样坐在这条船上成功的前辈，他知道那里跟
古巴一样有棒球，有人告诉他那个国家生活充满光明，有人却告诉他在那个国家生活糟
糕透顶......不管现实怎样，他知道他的心就是想去那里。
可同时他也知道，在这一个晚上他失败了。
因为在触手可及的海岸线灯火前面，有另一盏光冷酷无情迅速地贴近，那是美帝海岸防
卫队船上的射灯。而所有古巴逃亡者都知道，当你看到他们的射灯就代表一切都完了。
美国对古巴逃亡者有一条很简单的法律，如果你能登到岸上，你就自由。
如果你在海上被抓，你就回家。
Fernandez是在海上被海岸防卫队抓到，于是他就被送回古巴了。回到古巴他还会被困
进监狱，“还好”他暗暗在心里念著，“只要小心别死就可以了。”
只要一天没死，总有一天他会逃出去的。
【窘】
在另一个星期五下午，Fernandez这次差点就成功了 ─ 成功地......叫出他教练的名
字。 和队友在马林鱼球场进行打击练习时，Fernandez跟走过的板凳教练Rob Leary点
一点头，“嗨，Larry，” 对刚学英文不到五年的人这已经很棒，够接近能混过去了，
可是却骗不到在旁边耳朵很好已经笑倒在地上的队友Kevin Slowey。
Slowey马上跳起来一臂搭著Leary装凶地喊，“喂，小子你刚才说什么?”
Fernandez这一刻已经是队上的王牌投手、迈阿密唯一的全星星球员，可是这来自异乡
的菜鸟仍然不知道什么时候前辈是在训话生气在骂，什么时候是在作弄他。
Fernandez马上僵硬地回答：“怎么了? 我可没有说什么”
Slowey狡诘地笑一笑：“哦 是~ 吗~ 你刚才叫他什么?”
“别问我，你去问Adeiny Hechavarria吧，”Fernandez虽然菜但也不是笨蛋，企图把茅
头转去同是古巴同胞的Hechavarria， “你问他看看呀，他连队上一半以上的人都不认
得不是吗。”
可是Slowey没受他影响，甚至还故意慢慢移一移身子，刚好挡着Leary球衣上的名字，
“Fernandez君这样不行啊，我就是要你答，你说一次刚才叫他什么名字? ”
当然了，猎人抓到猎物怎么会轻易放弃，要知道抓到眼前这菜鸟的痛脚可不容易呢，
Fernandez本季在球场上毫无弱点，王牌级的2.75 ERA，H/9排在全联盟前三名，而他甚
至连小联盟2A都没打过。 今天仅仅是他大联盟生涯的第102日，跟同年升上大联盟的古
巴同志 Yasiel Puig相比，Puig不管是知名度还是争议度都远远比他高，不过不像第一
年就被逮捕的Puig (资料图片 http://images.plurk.com/4s9BwiheDXPZfTx0lDvtmN.jpg
这个才20岁的马林鱼新人今晚要去大苹果纽约市代表国联光荣地出战明星赛了。
Fernandez 丝毫不介意跟别人分享他的过去，包括那些逃亡失败、被捕下狱的经历，那
些连他自己也难以置信最后会把他带到明星赛的过去。可是这个年青all-star虽然达成
了许多人一辈子都拿不到的成就，却还是说不出自己板凳教练的名字。
“干，好啦好啦我不知道，别来烦我。”在队友一片笑声中Fernandez只好板起口面继续
低头做着热身，在大联盟这小子还有很多东西要学呢。
【家】
如果你想在Fernandez儿时的家 ─ 古巴圣古拉拉(Santa Clara 切格瓦拉的葬地) 找一
根球棒，大概你在森林里会比在铺子里找得更快。一根好的Louisville Slugger球棒当
然不用奢想， 所以还是5岁的他自少便在林地里捡起一根又一根的树枝，他对捡树枝很
有心得，不要用新鲜刚掉在地上的，也不要直接从树上折下来，因为新鲜的树枝很易受
潮而折断，所以一定要找那些掉在地上很久已经被好好晒干的坚硬树枝才能用来打球。
当"球棒"找到了以后，他便拿个袋子在地上捡散落满地的石头。最好当然是找到像棒球
大小般的石头，不过他也不会挑剔，只要找到差不多大小就放进袋子了。然后他会跑回
自己的林地里，轻轻抛起石头，再用力挥棒出去。左边那颗大石头是一垒，前面那棵小
树是二垒，三垒是右边早上下雨刚刚形成的一个浅水坑。要是能把石头打过幻想里的全
垒打墙，他便兴奋地绕垒一周，闭着眼接受自己一个人的欢呼。
小时候他就像美国每一个小孩子一样，在自家后院自己一个每天挥着抛著玩着，幻想有
一天会打进全世界上等级最高的职业联盟........古巴联盟。
你以为会是美国大联盟吗? 别傻了，首先他根本对大联盟一无所知。“我听说过最棒的
球员都在那边，可是我连他们的一个名字跟队名都叫不出来。”
(所以才被骗进马林鱼么 哀 (大误
再者，他以为自己会一直留在古巴。虽然到 Fernandez长大后仍然需要跟祖母分享同一
个睡房，但以古巴标准来说他家也算是中产阶级了。 Fernandez虽然屋子不大，但长大
过程至少从没挨过肚饿，不用过穷人的生活。后父 Ramon Jimenez坦言：“我们没有想
过要离开古巴，对很多古巴人来说这是必然的事，但我们的生活过得还好，以前我从来
不觉得这是一个问题。”
【爸】
其实要不是因为后父Jimenez，Fernandez可能真的会留在古巴。 Jimenez那时有一个去
委内瑞拉的义务医疗工作，但当他向当局申请出国时，政府却以可能叛逃为由而不批准
他出境。那刻他才真正理解到，不管平常生活怎样，活在古巴就像活在牢狱中，其实没
有真正的自由。 自己的家自己救，Jimenez最后决定自己先逃走，等赚到钱生活定下来
以后再回来把儿子跟妻子接走。
每个在古巴的人都认识几个协助逃亡的人，这是古巴公开的秘密。任何时候你想叛逃，
只要给他们打几个电话，随便见面一两次，再把银两付上就可以了。(一人出国的费用
大概$500至$10000不定，Fernandez说他付了差不多$1000美金) 当付完钱回个头以后，
马上就会被推上去美国的偷渡船。不过这仅仅是逃亡的第一步。大部分逃亡者在离开古
巴边境前已经被抓了，而那些还可算是比较幸运的人。古巴人将夏威拿跟迈阿密中间的
海湾称做加勒比海之大坟，逃亡者即使幸运地活过激烈的水流，说不定在海上还会吃上
几颗步枪的子弹，再不幸甚至还会碰著饿了的大鲨鱼。
Jimenez 曾经尝试了十三次逃亡。很多次他甚至连船都还没上，一同叛逃里的同志总有
人 是内鬼，混在逃亡者当中在沙滩上等偷渡船出现，当上船之际就叫来警察将他们一
网成擒。被抓到后好运的话只会被送回家，不好运的话少不了要吃几餐牢狱饭。
渐渐地 Jimenez发觉了警察抓人的模式，原来每次内鬼都会先静静地在旁边待着，等知
道了偷渡船到达确切的时间再用手机通知警察行动。于是第十四次逃亡的时候，他首先
把所有人都带进水里，全部手机留在岸上，岸上只留下蛇头一人跟偷渡船联络，这样就
没有人能知道确切的时间，也没有办法跟警察联络。逃亡者站在寒冷的水里，只露出头
部等偷渡船一出现就直接爬上去开船逃亡。这下子就算有内鬼想要通风报信，等他游到
岸上发出讯号偷渡船也早走远了。
果然Jimenez在第十四次尝试后成功了，到达美国他先待在Tampa的机场工作，替人洗车，
打打散工。过了一段时间他回到本行医疗业，储到足够金钱后便着手把家人一起接走。
那时Fernendez已经是青年人了，过几年就要被征兵入伍；同时他也自觉自己已经是一
个不错的投手，当他每次跟后父联络后，就越幻想自己能过去海对面那一个国家生活。
14岁那年，他决定要带着妈妈一起叛逃。