美国政治中的偏执风格
http://www.ifuun.com/a20175252461622/
作者：Richard Hofstadter
哥伦比亚大学美国史教授
翻译：张舒
原文：《Harper's Magazine》The Paranoid Style in American Politics, 1964
https://harpers.org/archive/1964/11/the-paranoid-style-in-american-politics/
美国政治界一向是易怒人士的舞台。近年来，我们看到易怒人士大多集中在极右阵营；他
们在戈德华特运动中表明，政治杠杆在调节少数族裔的怨愤和激情时很大程度上是失灵的
。但是，在这背后我相信有一种心态早已有之，而且未见得右翼分子才有。我把它称为偏
执风格，因为没有别的词汇会像它一样准确地激发起我心中那种超乎寻常的夸张、多疑和
阴谋幻想的感觉。在使用“偏执风格”这一表述时，我并非是从临床意义上谈论它，而是
为了其他目的借用了这个临床术语。我既无资格，也不愿意把过去或现在的任何人归入疯
子的行列中。话说回来，如果这个词仅适用于心理极度失常的人，那么认为偏执风格是政
治的推动力这个想法就没有多少现实意义或历史价值了。正是因为普通人多多少少会用到
偏执的表达方式，这一现象才尤为重要。
当然，这个术语是贬义的，它注定是贬义词；相较于正当理由，偏执风格大多诉诸非正当
理由。但是，人们若以偏执风格来支持一项合理的计画或要求，也并无不可。言语风格更
多是与人们以什么方式相信观念的真实性相关，而不是与内容的真实性或虚假性相关。在
此我感兴趣的是，通过我们的政治修辞来了解我们的政治心理。偏执风格是我们公共生活
中一个古老且反复发生的现象，它常与表达怀疑与不满的运动联系在一起。
以下是参议员麦卡锡在1951年6月谈到美国危险处境时的言论：“除非我们相信政府高层
人士正在谋划著将我们送入灾难，否则要如何解释我们当前的处境呢？这一切肇始于一场
巨大的阴谋，其规模之大，此前人类历史上任何危险与之相比都会相形见绌。这一臭名远
飏的阴谋最终暴露出来，其邪恶程度会让始作俑者永远受到诚实之人的唾弃……究竟是怎
样一系列环环相扣的决策和做法最终导致了战略的失败？总不能说是因为失职吧……这个
国家利益的政治决策，居然有一部分依靠概率法则来决定的！”
现在，让我们再倒回五十年，看一则由民粹党领导人在1895年签署的宣言：“早在1865年
至1866年，欧洲和美国的黄金赌徒便酝酿着一桩阴谋……近三十年来，这些阴谋家一直让
人们围绕着细枝末节争执不休，而他们则从未停止过对他们唯一的核心目标的热切追求…
…他们利用各种背信弃义的手段、国家层面的治术以及国际黄金团伙秘密组织众所周知的
诡计，来打压人民的繁荣，还有这个国家的财政和商业独立。”
接下来是一篇发表于1855年的德克萨斯报刊文章：“……此时此刻，欧洲的君主和罗马的
教皇正在秘密商讨着我们的毁灭，并且还要挟著废除我们的政治、公民和宗教机构，这已
成为臭名昭著的事实。我们完全有理由相信，腐败已经渗透到我们的行政会议里，我们的
行政长官早已感染上天主教释放出的病毒……教皇最近委派他的政府使臣来美国执行一项
秘密委托，旨在全美的天主教堂中引起轰动的反响……教皇手下的宠臣大肆侮辱我们的参
议员；诋毁我们的政客；宣扬教会和国家之间相互勾结；用污秽的诽谤之辞辱骂天主教之
外的所有政权，用恶毒的诅咒诋毁所有的新教徒。美国的天主教每年通过传播他们的信条
，从海外获得超过20万美元的收入，这还不算从国内募集到的巨额收益……”
上述这些引文奠定了该风格的基调。在美国历史上，我们可以从许多地方发现这一风格，
例如反共济会运动、本土主义和反天主教运动，某些废奴主义的言论（他们认为美国受到
了奴隶主的阴谋控制），关于摩门教徒的危言耸听，力挺美钞的民粹主义作家笔下（这群
人构建了一个关于国际银行家的重大阴谋）；此外，在一些已被曝光的军火商在一战期间
的阴谋，常见的左翼新闻，当代美国右翼以及当下白人公民议会和黑人穆斯林之间种族纷
争的两方言论中都可以看到这类风格。我不打算刨根究底，展现这些运动中所有可能出现
的各式偏执风格，而是会把研究视野限定在我们历史上几个重要的事件；在这几个事件里
，偏执风格会充分地展现出它原有的样貌。
1、光明会和共济会
我先讲一个发人深思的历史事件