那一年，街头很热。
标语像风一样吹过城市的墙面
口号很简单，简单到像信仰。“我是人，我反核。”
那句话被喊过无数次，喊到像呼吸一样自然。
有人在雨里喊，有人在烈日下喊，喊到声音沙哑，喊到自己都相信，
这句话会跟着自己一辈子。
而在那些人群里，有些人走得特别前面。
他们举著旗，声音最大，也最早学会，怎么让口号变成权力。
——
多年之后，灯还是亮着。只是方向变了。
同一批人，站在冷气房里，翻著报告、看着数据，语气变得沉稳：
“能源现实需要调整。”“核能其实也是选项之一。”
没有风，没有雨。只有会议记录，和精准的用词。
那句曾经滚烫的话，像被收进抽屉的旧旗帜，折得整整齐齐，再也没有打开。
——
有人开始觉得奇怪。不是因为改变本身，而是那改变，没有一丝迟疑。
仿佛从来没有站在雨里。仿佛那些呐喊，只是背景音。
于是，街角又出现了人。只是这一次，没有标语。没有整齐的队伍。
只有零零散散的人，站在同一个问题前面。“那我们当年，是在干嘛？”
——
夜深了。城市很安静。店里的灯还亮着，那种刚好的黄光，
像是替一切留了一点余地。墙上还挂著那面旗——“我是人，我反核。”字有点旧了，
边角微微卷起，像一段被保存过久的信念。
台派没有说话。只是伸手，把那面旗慢慢取下来。
他看了一眼。没有停太久。也没有表情。就像在整理一件，不再需要的东西。
新的布被拿出来。颜色更新，字更锐利。“我是人，我拥核。”他把它挂上去。
拉平。对齐。还微微后退一步，确认位置刚好。
外面，有人经过。有人看了一眼。有人像没看到。
也有人停了一下，却没有走进来。
风轻轻吹进店里。新的旗帜晃了一下。像是在适应这个位置。
——
他走出店外。夜风有点凉。那面旧旗帜，被他随手揉成一团，丢进门口的垃圾桶里。
布料卡在边缘，露出半截早已熟悉的字。
他低声说了一句：“亲爱的妈妈，请你毋通烦恼我。”
声音很轻。轻到像是在对自己交代什么。
刚好有个路人经过。脚步顿了一下。他转头，看了那人一眼。眼神里带着一点疑惑，
还有一点——说不上来的熟悉。那句话，好像在哪里听过。
不只是听过，甚至曾经，很用力地唱过。
他没有多想。只是下意识地，轻轻哼了一句。“天色渐渐光 ~~~”
声音不大。但在安静的街上，刚好能被下一个人听见。
第二个人停下来。第三个人转过头。有人皱眉，有人愣住。
然后，像是某种开关被打开。
“天色渐渐光~~~”多了一个声音。再一个。又一个。
旋律开始在街角堆叠。越来越整齐。越来越自然。像是从来没有中断过。
有人笑了。有人眼眶红了。有人一边唱，一边拍著旁边的人肩膀。
歌声变大。人也慢慢靠近。肩膀碰著肩膀。手臂搭上手臂。
像是这样，就能把某些东西重新接回来。
——
垃圾桶旁，那团被揉皱的旗帜，静静地躺着。
“天色渐渐光~~~”歌声越来越整齐。越来越用力。
台派站在人群外。没有唱。只是看着。看着这一整片，越来越完整的感动。
风又吹了一下。垃圾桶里的旗帜，轻轻动了一下。像是想被人想起。
歌还在唱。人群越抱越紧。台派心中满满的感动，热泪盈眶走上前去拥抱人群
“旋律没变，立场变得刚刚好。”