楼主:
LinFan (绿岛耕作)
2015-04-23 16:48:08现在很少人在写匿名信了吧 都改用匿名专页了
读了这篇文章以后觉得匿名信很神奇 有相关八卦吗
匿名信 ◎梁实秋
邮局递来一封匿名信，没启封就知道是匿名信，因为一来我自己心里明白，
现在快要到我接匿名信的时候了，（如果竟无匿名信到来，那是我把人性
估计得太低了， ）二来那只信封的神情就有几分尴尬，信封上的两行字，
倾斜而不潦草，正是书法上所谓“生拙”，像是郑板桥体，又像是小学生
的涂鸦，不是撇太长，就是捺太短，总之是很矜持，唯恐露出本来面目。
下款署“内详”二字。现代的人很少有“内详”的习惯，犹之很少有在信
封背面写“如瓶”习惯，其所以写“内详”者，乃是平常写惯了下款，如
今又不能写真姓名，于是于不自觉间上了“内详”云云。
我同情写匿名信的人，因为他或她肯干这种勾当，必定是极不得已，等于
一个人若不为生活所逼绝不至于男盗女娼一样。当其蓄谋动念之时，一定
有一副血脉贲张的面孔，“怒从心上起，恶向胆边生。”硬是按捺不住，
几度心理犹豫，“何必？”又几度心理坚决，“必！”于是关门闭户独自
去写那将来不便收入文集的尺牍。愤怒怨恨，如果用得其当，是很可宝贵
的一种情感，所谓“文王一怒”那是无人不知的了，但是匿名信则除了发
泄愤怒怨恨之外还表现了人性的另一面——怯懦。怯懦也不希奇。听说外
国的杀人不眨眼的海盗，如果蓄谋叛变开始向船长要挟的时候，那封哀的
美敦书的署名是很成问题的，领衔的要冒较大的危险，所以他们发明了
Round Robin 法以姓名连串的写成一圈圈，无始无末，浑然无迹。这种办
法也是怯懦，较之匿名信还是大胆的多。凡是当着人不好说出口的话，或
是说出口来要脸红的事，或是根本不能从口里说出来的东西，在匿名的掩
护之下可以一泄如注。
匿名信作家在伸纸吮笔之际也有一番为难，笔迹是一重难关，中国的书法
比任何其他国的文字更容易表现性格。有人写字匀整如打字机打出来的，
其人必循规蹈矩，有人写字不分大小一律出格，其人必张牙舞爪。甚至字
体还和人的体形有关，如果字如墨猪，其人往往似“五百斤油”，如果笔
划干瘦如柴，其人往往亦似一堆排骨。匿名信总是熟人写的，熟人的字迹
谁还看不出来？所以写的人要费一番思索。匿名信不能托别人写，因为托
别人写，便至少有一个人知道了你的姓名，而且也难得找到志同道合的人，
所以只好自己动笔。外国人（如绑票匪）写匿名信，往往从报纸上剪下应
用的字母，然后拼成字粘上去，此法甚妙，可惜中国拉丁化运动尚未成功，
从报上剪字便先编一索引不可。唯一可行的方法是竭力变更字体。然而谈
何容易！善变莫如狐，七变八变，总还变不脱那条尾巴。
文言文比白话难于令人辩出笔调，等于唱西皮二簧，比说话难于辩出嗓音。
之乎者也一来，人味减少了许多，再加上成语典故以及古文观止上所备有
的古文笔法，我们便很难推测作者是何许人，（当然，如果韩文公或柳子
厚等唐宋八大家写匿名信，一定不用文言，或者要用语录体罢），本来文
理粗通的人，或者要故意的写上几个别字，以便引人的猜测走上歧途。文
言根本不必故意往坏里写，因为竭力往好里写，结果也是免不了拗涩别扭。
匿名信的效力之大小，是视收信人性格之不同而大有差异的。譬如一只苍
蝇落在一碗菜上。在一个用火酒擦筷子的人必定要大惊小怪起来，一定屏
去不食，一个用开水洗筷子的人就要主张烧开了再食，但是在司空见惯了
的人，不要说苍蝇落在菜上，就是拌在菜里，驱开摔去便是，除了一刹那
间的厌恶以外，别无其他反应。引人恶心这一点点功效，匿名信是有的，
不过又不是匿名信所独有。记得十几年前（就是所谓普罗文学鼎盛的那一
年）的一个冬夜，我睡在三楼的亭子间，楼下的电话想得很急，我穿起衣
服下楼去接：“找谁？”“我请ＸＸＸ先生说话，”“我就是，”“啊，
你就是ＸＸＸ先生吗？”“是的，我就是，”这时节那方面的声音变了，
变得很粗厉，厉声骂一句“你是ＯＯＯ！”正惊愕间，呱啦一声，寂然无
声了。我再上三层楼，脱衣服，睡觉。在冬天三更半夜上下三层楼挨一句
骂，这是令人作呕的事，我记得我足足为之失眠者约一小时！这和匿名信
是异曲同工的，不过一个是用语言，一个是用文字。
天下事有不可预防不便追究者，如匿名信便是。要预防，很难，除非自己
是文盲，并且专结交文盲。要追究，很苦，除非自甘暴弃与写匿名书信者
一般见识。其实匿名信的来源不是不可破获的。核对笔迹是最方便的法子，
犹之核对指纹。有一位细心而嗅觉发达的人曾经在启开匿名信之后嗅到一
股脂粉香，按照警犬追踪的办法，他可以一直跟踪到人家的闺阁。不过问
题是，万一破获了来源，其将可以善其后？尤其是，万一证明了那写信的
人是天天见面的一个好朋友，这个世界将如何住得下去？
写匿名信给我的人以后见了我，不难过吗？我想他一定不敢两眼正视我，
他一定要臊不搭的走开，或是搭讪著扯几句淡话，同时他还要努力镇定，
要使我不感觉他与往常有什么不同。他写过匿名信后，必定天天期望着他
所希冀的效果，究竟有效呢？无效呢？这将使他惶惑不宁。写了匿名信的
人一定不会一觉睡到大天光的。