一日开始的方式
不知道什么时候开始的。养成了规律的生理时钟，无关地点、情境，碌碌运转，总在一定
的时间醒来。
也不是不能理解生理时钟养成的原因。很大一部分是为了早点起来，看看她近在身畔，自
顾自熟睡着的脸庞，被安全感，以及某种无关紧要的优越感给填满──当然，偶尔仍有一
起醒转，或她睡得较晚的时候──而今天她也依然是这么醒过来的。
睁眼时，日光还很淡，纸门上的窗格在榻榻米上留下模糊不可辨的浅影。
一面与被窝舒适的触感和温度拉锯，朦胧的冰绿眼睛望向纸门，透过光线，夏树猜测时间
莫约是清晨六点多。还是安安静静的时段，最初听见的是自己的衣料与被窝摩娑的窸窣轻
响，随着意识逐渐清醒，来自枕边，另一段细小平稳的寝息也清晰起来。
夏树低下眼睛，缩在肩窝边，被自己的怀抱和被褥搂得踏实的静留睡得正熟，纤长的睫沉
沉掩著。娴熟于不吵醒对方的方式，她凑上前，唇吻和鼻尖轻轻拂掠过熟睡的静留额前。
稍微停留了一会儿，最后小心翼翼以指尖拨开静留微乱的浏海，夏树轻手轻脚溜出被窝，
捞到折在床边的羽织披上，不忘以两床柔软的羽毛被重新将未醒的静留稳妥地裹在被窝里
。
京都的冬天很冷的。她这么叮咛过很多次了。
从衣橱里翻出便于活动的法兰绒衬衫与牛仔裤，出了房间，走在铺木地板上，脚底传来的
凉意与凛冽的空气让夏树也不禁微微哆嗦，下意识拢紧浴衣和羽织的前襟，加快脚步走向
浴室盥洗。
有时多少也觉得假期间何必这么勤勉；有时的确也一起赖床晚起，单纯享受两人在被窝里
无意义打滚的时间，然而大抵还是习惯了早起运动。这个坡道蜿蜒曲折的城市并不那么适
合慢跑，取而代之，她喜欢一个人在清晨骑自行车出门绕一绕。
最初是静留带她逛过。有静留陪着自然也很好，但时至今日，她更偏好这段时间能完全属
于自己。大清早的古都沉静而安稳，悠悠踩着踏板穿梭在静谧的巷弄间，她想知道静留曾
看见的是怎样的风景。
在逐渐熟悉习惯下来的城市里，那些风景是一种确实的脉络。总在一些不经意的时刻让她
想起她，或许像静留的眼神，静留的手。又或许，其实那就是她。
梳洗完毕，信手将鸦蓝色的长发扎成一束爽利的马尾，经过客厅时，隐约听见厨房传来动
静。说起来，无关假日与否，这个家的一日开始得很早的。自厨房的门边探出半个身子，
她朝正站在冰箱前的身影打了招呼：“早啊。”
“啊啦，夏树，早安啊。还是一样起得很早呢。”听见她的声音，静留的母亲回过头来，
微微笑了。“……那孩子还没醒？”
“嗯。昨晚飞回来，很累的样子。”
但究竟是时差的缘故，抑或回老家过节时惯例的软烂模式开启了，夏树倒也无法明确断言
。显然很清楚女儿的习性，那张温雅的脸庞望了她一眼，转成一抹柔和的苦笑，关上冰箱
的门，轻描淡写抛下一句：
“别太宠她。”
其实，真正宠她的人是谁呢？这么想着，毕竟没有实际诉诸言语，夏树只是跟着轻声笑了
。
“那么，我稍微出门一趟，很快回来。”
“啊，夏树要出门运动是吗？这样的话，可以麻烦妳顺便跑个腿吗？家里的味噌正好用完
了，不巧昨天忘了买。”
“当然没问题。”
只是顺道拐去早市，骑自行车的话大不了多五分钟路程。估计是早饭的味噌汤要用的，今
天就早点回来吧。
“那就拜托了。知道要买什么种类吗？”
需要的话，我写张小纸条？──一面在心底盘算著今天的路程，一面穿上外套，围巾正围
到一半，她听见静留的母亲这么说。
“没问题的，和静留去过。”
将马尾拨出围巾外，夏树整理好衣襟，不假思索地回答。静留的母亲又笑了，目送她走向
玄关的背影，只说：“路上小心。”
到车库牵了车，途经前庭时，静留的父亲照例正在打理前院的花草与盆栽。尽管远远看见
彼此，手上却都不得闲，只有交换一个眼神当作问候，随意点个头，便各自回到自己当前
的目标上了。
出了大门，跨上自行车，夏树出发前看了手上的表一眼，定好到家的时间。等等回来要是
她还没醒，就该狠下心去把人从被窝里挖出来了。虽然不知怎的今年居然是父母出门工作
，让早早（自主）休假的年轻人顾家，但这才是刚回来的头一天，好歹也全家集合一起吃
个早饭吧。
她踩着踏板，围巾和马尾迳自飞扬。自行车流利地划破冬日清晨寒冷干爽的空气，穿过宁
静的街道，迎向城市的晨曦。
在既定时间到家，餐桌旁果然还是没有静留的身影。
“我去叫她起床吧。”某种程度上对这种发展了然于心，先将买来的东西送到厨房去，夏
树拎着外套与围巾，走向两人的房间。
既然是为了把人叫醒，开关纸门时就不特别注意力道了。将围巾与外套挂好，夏树回过头
，被窝里依旧毫无反应。平常若有这样的动静早就应该醒了，看来潜意识里已经默认了自
己正在休假。
也就是说，很难叫醒。
做好心理准备，在静留枕畔耐心地屈下膝，她稍微掀开羽毛被的一角，伸出手，轻轻摇晃
那副单薄的肩。
“静留。静──留──”
一连串拖沓的、半梦半醒的低吟回应她拉长的呼唤。纤细的眉不满地蹙起，静留挣扎着，
翻了个身，细致的颊正好蹭着她温热的手，索性一把搂过去，重新将自己卷进暖和的被窝
里。
“好了，该起床了。”
轻缓摩娑着她柔软的脸庞，夏树伤脑筋地叹息。再度挪动被静留拉进被窝里的手，这次以
更大的力道摇晃她的肩。顽固的睑睫终于松动了，从后头缓慢透出一双朦朦胧胧的深红眼
睛，迟钝地转向她。
原本为了阻止她继续将自己裹进被窝里，双手已经准备好随时逮住那副肩；不过涣散的视
线转向她没多久，静留自己掀开了被，慢吞吞地坐起身，原地停格。
“总算醒了？”
夏树无奈地苦笑，替出了被窝、身上只有一袭浴衣的她覆上羽织。静留似乎是想点头回答
她的问题，头一低，整个人直线前倾，挂在她肩上。稍微谴责了一下意志不坚的自己，夏
树还是伸出手，抱住那副纤细有致的身躯。她告诉自己，就数到三。
“嗯……好像有点低血压。”肩窝传来她慵懒的咕哝。
难怪今天好像特别难叫醒──略为拨整那头睡乱的亚麻色长发，夏树准时松开手，顺便替
静留拉好浴衣微敞的前襟。“总之，先去刷牙洗脸吧，爸妈都在等妳囉。昨夜回来得晚，
没碰到面，至少他们出门前去露个脸也好。”
静留继续赖了一阵，好不容易从她肩上抬起头，站起身，终于老实地将手穿过羽织的衣袖
，从衣橱里拣了针织衫和牛仔裤，踩着虚浮的脚步出了房间。确认她的确朝浴室的方向走
去了，夏树很快收叠好两床棉被，回到饭厅。
熟悉的味噌香气里，间或传来报纸翻页的声音。
帮忙将准备早饭的工作收了尾，四人份的饭菜上了桌，碗筷落定，餐桌上的最后一个位置
依然空悬著。
“说是有点低血压，总不会又睡着了吧……”忍不住嘀咕，夏树拉开椅，自座位上站起。
“我去看看。”
出了主要的起居空间，才刚去到廊下，正好碰上盥洗完毕、换好衣服的静留迎面走来。典
雅脸庞上的神情还有些惺忪，透著舒缓的慵懒与悠哉，不过明显已经比初醒时要有精神多
了。深红眼睛柔和地光亮着，浏海的发梢上依稀留有一点洗漱后的湿意，在隐约的日光下
微微金亮。
不可抗力。夏树凑上前，呼吸间捕捉到清爽湿润的宜人香气，她轻盈地让吻停栖在那些水
润潋灩的发梢上。也许是觉得痒，静留瞇起了眼睛。
“──生日快乐，寿星。吃早饭了。”
然后，冰绿眼睛凝视着她，微笑这么说。
无预警受到突袭，隐约还带点傻气的静留先是一愣。长假开始，慢热的早晨，夏树的声音
因而稍微花了一点时间才真正被她赋予了意义。忍不住绽放微笑的过程间，她感觉自己挥
去最后的那一抹惺忪，终于真正醒来。
＝ ＝ ＝
所以说，一年又来到了这天。
生日快乐，静留。
最后给觉得味噌汤可能太清淡了的你
这一天结束的方式，请看→From Above（R-18注意）