Someday somewhere, anytime anyplace
有时她觉得纠葛。
等静留的身影终于消失在出境处，夏树转过身，穿越机场大厅，踏上归程。掌心里掂著静
留的车钥匙，意识到那是静留交付给自己的东西，她一面走，一面以拇指指腹摩娑著钥匙
上的浮雕，仿佛借此才能抗衡心里的某种感情。
迟钝如她，总是慢上一步才能隐约察觉什么；可那份迟钝又不是真的，否则她应当什么都
感受不到。偶尔她会讽刺地想，如果再稍微敏锐一些就好了，也许她就可以再坦白些；或
干脆再钝感一点，没有感觉的话，最少分开时心里也不会刺得难受。
她走过十月下旬一地金灿的阳光，风已经很凉了。
希望静留去的柏林也能有这么好的日光。走在停车场里，夏树不经意地想着。循着来时的
记忆，她穿梭在车辆间，很快看见和自己手中的车钥匙浮雕一致的别致厂徽。海神的三叉
戟。
静留的MASERATI有着极其醒目的辨识度，优雅俐落的白净车身在日光下锐利地亮着。
她迎上前，用仔细地握在指间的钥匙开了车锁。手搭上门把的瞬间她确实闪过一抹迟疑，
但还是在下一秒扳了门把，开了车门。
回去吧，除了把车好好开回去，没什么好做的了。回想起方才静留将车钥匙交到她手里的
画面（那不足掌心大小的钥匙竟意外地沉），夏树这么告诉自己。不过就是去柏林几天，
静留大一那年她们甚至整整分隔两地一个月过，相较之下这实在不算什么。
况且这只是开始。想想自己答应过静留的，想想以后。所以，回去吧。
然而，坐上驾驶座的时候，心底还是浮现了无可名状的意绪。静留比她高上一点，为此她
必须稍微更动一下驾驶座的配置。本来是不假思索的动作，却在调整方向盘的角度和座位
时，俨然成了一种无预警的提醒。
提醒她，这个位置其实并不属于她。还有，静留当下不在的事实。
明明应该已经习惯了静留车上的一切，没想到只是单纯换个座位，便立刻被一股不可忽视
的错置感紧紧攫住。夏树系上安全带，试图平息胸口深处的那股骚动。尽管并非对自己的
驾驶技术没有自信，可意识到这是第一次开静留的车，意外让人微妙地紧张。
浅金色的阳光透过挡风玻璃与天窗筛进来，秋日独有的柔和明亮充盈在车内，沉稳安静的
氛围和静留如出一辙。夏树反复一次深呼吸──这车各方面实在都太有主人的影子了──
觉得确实有某些东西安抚了自己，然后这才发动引擎。
“真是，早知道就别挑和人那么像的车。”
纵使明知事情就算重来一遍，自己也不会为她作出其他选择，握住方向盘的同时，夏树终
于还是自我解嘲似地，在引擎低沉的声浪里这么嘀咕了一句。
夏树至今依然很清楚地记得。
静留和她首度坐上MASERATI的正副驾驶座，关上车门。在安静的车内空间里，谁也不说话
，只是肘弯碰著肘弯的画面。
当时甚至还没到交车的阶段，不过是选定车款，两人预约了一起去试乘。车门关上，闭锁
在同一个空间里时，便像进入另一个领域。展示间里的灯光很亮，车外的世界不知道为什
么显得很远，某些片段则前所未有地接近。
她沉默地看着静留纤细的手拂过深褐色的木纹饰板，两者同样拥有典雅的质感。她转向驾
驶座，望见那双深邃的红眸若有所思，定定凝视著面前海蓝色的仪表板。
她莫名地感到一阵微弱的晕眩，好像有什么突然从心底满起来。
“挑上这车真的很坏心啊，夏树。”她听见静留这样说。那细致的眉眼间其实是很平稳的
，看在她眼里却是非常温柔的讯息。温柔过头了，以致泫然欲泣。
夏树自然知道原因。
进入职场第三年，静留的职衔和工作内容确实也到了不得不考虑买车的阶段。大致讨论过
需求和预算后，她们各自花了点时间整理目标。坦白说，替静留找车并不是件容易的事，
直到她在一日晚饭过后开了笔记型电脑，打开MASERATI的网页，推到静留面前。
鼠标滚轮卷动的声音慢慢地响着，她从萤幕后方望向那双深红眼睛，察觉在兴味盎然的光
芒后头，藏着那么一点近乎惆怅的情绪。
最后，静留只是慢慢阖上笔电，露出一抹无法招架的微笑，说：“找一天去试车吧。”
挑了个清闲的周末，她和静留跨上DUCATI，跑了一趟车厂的展示间。也许往后这样双载的
机会就少了呢。和静留并肩站在展示间的大门前，这想法不期然地自心底浮现。
试车时，夏树只是无意间看见静留站在车畔，便不由得一阵目眩。远超乎想像。
MASERATI有着独树一帜的流利线条，优雅中带着几分俐落风情，骨子里的性能却颇为剽悍
。她认为这车由里到外都与静留非常匹配，不，不如说是这车和静留太像了。况且──
夏树挪动脚步，来到车前，不动声色地仔细打量。静留一定早就知道了，是她的话，肯定
只要一眼就晓得。压低的水箱护罩，锐利的眉灯，一切轮廓收束勾勒的模样，都指向一个
熟悉的、曾经悉心守护静留的名字。
“……我可是怀着非它不可的心情选的呢。”
过了一会儿，夏树这么回应。她别开眼，盯着车窗上隐约的倒影，似乎渐渐明白了自心底
满出来的情绪究竟是什么。实际上了车，关上车门的瞬间，彼此分别坐在正副驾驶座上的
画面那么理所当然地成形，她晓得自己即将失去长久以来某些专属于自己的权利。
而静留那双轻轻放上方向盘的手告诉她，她们会迎向更开阔的世界。
坦白说，她是有点失落。可一想到静留再过不久也会理解过去由她独占的、始终只为一个
人保留那个位置的心情，她们终将共有这种几乎等同炫耀的宣告；纵使理智一角明白自己
实在幼稚得可笑，也无所谓。
因为她知道，静留的那个位置，是自己的。
“就它吧。”
“决定了？”
纤长的指头悠悠溜过方向盘，那双鲜明的红眸沉静地敛上，静留仿佛正在吟咏某个亲暱的
名字似的，微微笑了。
“──我不觉得我还看得上其它的车，妳明明再清楚不过了。”
将漫天暮色抛在车尾后，灿白的车影眨眼间隐没在地下车库薄暗的入口。
打亮车灯，驶向自家车位，小心翼翼地倒车入库，停好车，熄了引擎。仪表板的萤幕暗下
去，车内彻底融入地下室的薄暗里，夏树解开安全带，整个人靠在椅背上，如释重负地吁
了口气。
纵使被凛冽的风彻底翻搅过，车里依旧留着一丝浅淡雅致的香味。
夏树收回伸向门把的手。反正家里没人，没必要急着下车上楼。她闭上眼睛，让车内安静
沉稳的空气慢慢地把自己彻底淹没，恍然间甚至觉得静留还在，这车就是会让人去意识静
留到这种地步。
开着不属于自己的车，强烈地察觉自己在驾驶座上的不协调，回程路上比她想像中的还要
难熬。到头来她选择降下车窗，让风切声和窗外引擎低沉的声浪驱逐车内隐藏在沉稳大器
的氛围下的萧索。
其实她途中一度涌现让引擎发出益发轰然的咆哮，以分散那股落寞的念头。MASERATI有这
种本事。脚上原先已经要朝油门使劲，下一秒猛然想起静留将钥匙交到她手里以前，语重
心长交代一句“开慢点”，立刻摸摸鼻子，安分地打消念头。
一趟回程开下来，战战兢兢。开的是静留的车让她不敢大意，更难缠的是她整路都在跟车
上只有自己的孤独感死命搏斗，忍不住开始质疑。
夏树不晓得当初是低估，或高估了自己。
后来她们很快作了决定。之后再去交车时，趁著静留不注意，她伸出手，轻轻抚过
MASERATI线条锐利优雅的车头，用只有自己听得见的声音低低呢喃：
“我现在还没办法带她去的地方，就交给妳了。”
在一起都多久了，她当然晓得。世界很大，并非只有彼此。如今这辆车信守承诺，真的肩
负起这个责任了。而她呢？
夏树清楚，有些事情只有她能做到，她相信静留也这么认为。只是，她或许比自己想的还
要再依赖静留一些。静留才出发没多久，到回来为止还需要点时间，承诺过静留的她向来
说到做到，所以，在那之前，让她窝在这里专心想想静留，应该不是多过分的要求吧。
沉静的幽暗里，夏树的手平稳地滑过面前的方向盘，最后终于忍不住将额抵了上去，闭上
眼睛。
是的，世界很大，并非只有彼此。然而总有一个地方，是由对方守着，无论多久，始终只
等候一个人回来。
陷溺在奇异而甜美的一股微痛里，夏树浅浅地笑了。
＝＝＝＝＝＝
标题好长啊塞不下了（ry
我想应该是没什么人在意，但其实这篇是吃书之作
因为原本在虹色里静留开的车不是MASERATI
但这车之优雅以及后续引出的意象
让我宁可吃书也要写这篇（喂）
如果真的很在意这车到底是不是有点像清姬
不妨用MASERATI Quattroporte为关键字去google（逃）
然后顺便把第五集吃书的部分改了（抹脸）