最近开始跟风，从来没看过，从第一季开始追。不过我想也有一些人跟我一样当跟风仔。
所以不希望被剧透的话，请跳过这篇。
[欲戴王冠，必承其重]
“heavy is the head the wears the crown”此谚语这是此剧的最佳注解。
从第一集时任公主的伊丽莎白询问时任希腊王子的菲利普亲王是否后悔与我结婚，以及告
知反悔还得及，就已预告未来将近70年两人的生活：小俩口不会有着公主与王子幸褔快乐
的结局，相反地，而是身不由己的日子。
为何身不由己？因为君权神授，君王效忠神，是神在大英国协的使者。所以神的使者所作
所为，都必须符合大英国协子民的期望，是不可亵渎的。然而，君王也是人，也是有七情
六欲，有自己的想法，人终究是无法扮演神的。加上，联合王国的君主偏偏又没有实权，
实权在由人民票选出来的国会，等于处处受制于人。
若是老君主，可能因为%数够，可以多少有点话语权。但试想一对涉世未深的新婚夫妻，就
像一个菜鸟少尉军官初下部队一样。表面上地位高，却也因为不懂各式各样的明规则与潜
规则，感到无所适从。
此剧对照伊丽莎白二世的乃温莎公爵爱德华八世。一个为了爱情被迫放弃王位，另一个有
爱情却被迫接受王位。一个被内阁和王室视为不负责任，另一个最终获得内阁和王室认同
杰出。几乎在有提到女王面临抉择的集数中，前头必有温莎公爵的往事，以此前后呼应。
然而，人人说温莎公爵“不爱江山爱美人”，然而此剧也如实点出温莎公爵仍在乎身为君
主时的利益，当初也希望江山美人二者兼得。这点，女王似乎也如是乎。他想一方面能当
好女王，另一方面也能保住与菲利普亲王的爱情，甚至保住与母后、王妹、子女的亲情。
只是，如同太皇太后在乔治六世驾崩后给女王的信，君主有两种人格：一个是Crown，另一
个是人。两者不断拔河、冲突，但最终，Crown必定获胜，也一定要获胜。伊丽莎白二世就
算想抗拒，最终决策也要符合期望，当好一个名为“大英国协君主”的演员。
[大家都是对的，只是想法不同]
初看这部剧，很容易对邱吉尔首相、皇室管家、主教们感到不满。认为这些人守旧、自以
为是，又爱mansplaining。然而深思每一个人的处境，却又觉得他们的所作所为也是有其
合理之处。
第一季的年代对外处于二战结束，大英帝国霸权衰微，殖民地民族自决风起云涌的时代；
对内又是进步主义浪潮兴起的时代。无论王室和内阁，皆历经大英帝国由盛转衰的过程。
而邱吉尔正是力挽狂澜，企图使大英帝国重返昔日荣光的典型。
所以邱吉尔不断拿先王的典范，是期许亦是压迫伊丽莎白二世要跟从，并且寄望女王能藉
由出访殖民地及海外领地，用君王魅力来压制各地独立的声浪。然而，也女王所说，他出
访虽然获得众人喜爱，但也无法确保殖民地永远臣服大英国协。这点本剧也不断借由剧中
角色观看纪录片，或是对话提及某某地方发生暴动，来提及日不落帝国终将日暮西山。
只是，邱吉尔真的完全是因为寄望女王能恢复帝国荣光，才这么威逼他吗？窃以为，多少
也是出于长辈关照晚辈的心，深怕女王无法胜任君主的职位，才会当起直升机父母吧！
然而，女王最终当着邱吉尔的面，训斥他不该违背宪法精神隐瞒女王病情时，邱吉尔才惊
觉且赞叹女王已经可以独当一面，渐渐萌发放手的念头。一切如同邱吉尔三不五时对女王
的叨念“帝国在女王执政时是最光辉的！”
而女王训斥首相时念的笔记，正是他埋怨太后给他的贵族教育，那是他在伊顿公学副教务
长授课时的笔记。只有教导诗歌、宪法、礼仪的dignity（尊贵），而非如一般人实用知识
的efficiency。虽然女王为了自己缺乏实用知识而苦恼，但关键时刻，他的尊贵恰巧拯救
了not efficiency。
女王虽然不少时候不认同保守价值，却也有些时候，却又认同保守价值，甚至因为保守价
值受益。例如：身为姊姊的伊丽莎白二世，衷心希望王妹Magaret能与Peter幸福；但身为
联合王国君上暨教会最高领袖，他又不能同意此婚事来败坏王室体面。女王就是如此的矛
盾，又应证加冕前太皇太后的信：“君王和人总是在拔河，但君王永远要获胜，且一定获
胜。”
而观看剧情，我也不断思考，大英帝国的伟大，或是王室之所以能延续，也或许是因为做
好dignity and efficiency。倘若王室开始插手“凡人”的事，或是跟“凡人”一样，英
国的宪政仍继续延续吗？又或英王不理会教会的束缚，英王还能当起大英国协的精神领袖
吗？邱吉尔或许会鄙视人民、反对者，但他得诚实面对君主这个上帝的使者。而联合王国
的宪政便是奠基于万民服从女王，成立以女王为名的政府。
这部戏并没有特别贬低任何人，稗官野史也不曾提及，却能如此有血有肉，不洒狗血却能
让我在不少地方落泪，例如邱吉尔在女王面前请辞，正是因为他平实却深刻描写人的情感
与矛盾。
[此剧气氛满盈]
同样是时代剧，《国际桥牌社》给人一种看台湾现代史幻灯片的感觉，Crown每一集都可以
当作一部优秀的电影。我想原因在于他们用了不少巧妙且到位的手法，烘托出那时代的氛
围，以及人物们的心境，却又不会太横柴入灶，给人看莒光园地单元剧的感觉。
每一集都可以看作是一个主题，开头和结尾前后呼应。提及Crown与人性的斗争，就会开头
是温莎公爵，结尾是女王；提及即位前的惶恐，就是开头是乔治六世，结尾是女王。
此剧也有许多意义深远的符码、仪式。英女王即位后第一次首相觐见，他赐座赏茶给首相
，却被首相劝谏这违背祖训。然而，首相最后一次觐见时，却像朋友而非君臣那般，对坐
饮茶。一来这象征女王独立自主，邱吉尔功成身退；另一方面也意味着新时代的来临。
更别说角色们的台词，各种预示。如太后度假时遇到的人，以为他是演员。虽然猜错了，
但王室真的还满像演员，要扮演大英国协子民所期待的角色。
弘大的叙事，却有着细腻的精致，成就了这部戏的伟大。