我永远忘不了最后的每一天
每一天早上都要确认式的问妳：
你知道现在是几点吗？
你知道我是谁吗？
你知道你是谁吗？
只因为医生说你会越来越不清楚，
当完全打不出来的时候，
就是我们都要送走你的时候了。
还记得年初当妳发现复发时，
还故意隐瞒远在外地唸书等毕业的我。
直到我得到消息后，急忙挑一个周末紧急飞回来。
妳说：我不要化疗，很辛苦。
我说：好。不要化疗。
过了一阵子发现转移了，
你还是坚持不化疗。
罔顾医生说的风险。
结果当我们想要挽回，
想要孤注一掷做化疗试试看时，
一切已经来不及了。
医生说：有风险，不能做
于是最后一次住院，
却成了妳最后待的地方。
我问过：可不可以让她回家？
医生说：如果在救护车上走，我们不负责，你们必须要报警请法医开证明书。
觉得好像会很麻烦就没有做了，
事后后悔不已。
应该至少让你回家待个一天也好。
再麻烦也好，至少妳回家了。
到今年六年了。
还是不能接受。
最后他也走了，你们在那头会合。
各自带着没有解开的遗憾。
走的仓促，走的令人感到措手不及。
离开的人什么都没带走。
留下了ㄧ屋子人心碎满地。
深夜里，我开始习惯性失眠。
想的无非是那些不会发生的“如果”。
最后的那几天，妳还记得我是谁吗？
当妳看着我的脸，看着阿姨说出：
欸？你们长得好像喔！
你可知我心里面有多慌？
有多害拍你就不记得我是妳怀胎十个月，养了二十几年的孩子？
每天早上的例行公事，
也只是想确认其事你还记得我。
我走不出来。
无法不去想那些无法改变的事实。
这样的人生，我宁可不要。
妳为什么这么早就离开我了？
我都还没有尽到孝道，
我还没有完全长大，
妳怎么就舍得了？
我，舍不得啊！
我还没有准备好要离开你啊！
特别是在我决定要回来陪妳一辈子时，
你这样的离开我，留下我，是对的吗？
你们总是这么自私。