如果 Switch 2 是任天堂创新的终点,那真是令人遗憾
那个曾经让我们惊喜连连的任天堂,为何在此停下脚步?
https://pbs.twimg.com/media/GhbhllIWsAAhSSX.jpg
从我有记忆以来,任天堂总是特立独行。而这点在 2005 年表现得尤为明显,那时我
刚开始在 Eurogamer 工作,而任天堂正准备宣布一款代号为‘Revolution(革命)’的
新主机。我们当时认为,这应该是为了与微软的 Xbox 360 和索尼的 PlayStation 3 竞
争而诞生的产品。然而,实际情况却并非如此。这款被命名为 Wii 的主机,是完全不同
的存在。
https://pbs.twimg.com/media/FJk3cEVUYAQECYt.jpg
Wii 标志着任天堂从性能至上的主机竞赛中抽身,转而专注于“乐趣”,重拾玩具制
造商的身份。他们推出了一台在性能上明显不如竞争对手的机器,但却以截然不同的方式
自信地呈现。当传奇游戏设计师宫本茂先生在 E3 舞台上开心地展示健身游戏 Wii Fit,
站在平衡板周围摇摇晃晃时,我们愣住了却又忍不住开心。而我们则举著塑胶方向盘与朋
友一起玩《玛利欧赛车》,甚至挥舞著 Wii 遥控器像丢保龄球般扔向电视。
https://i.imgur.com/UydDvAd.jpg
我清楚记得,当时很多人不看好 Wii,包括我自己。然而,我们错得离谱。这款主机
销量飙升至 1 亿台,成为那个世代最畅销的主机,甚至吸引了主流大众,突破了传统游
戏爱好者的圈子。《Wii Fit》等游戏销量达到数千万份,甚至催生了完整的健身游戏系
列。任天堂不仅仅创造了一台新主机,还开创了一种全新的游玩方式。
而这一切,没有人预料得到。
https://i.imgur.com/QPA4o8B.jpg
时间快转到 2012 年推出的 Wii U,虽然这次任天堂的创新之路遇到了一些挫折,但
依然可以看到他们愿意尝试新事物的决心——展示的不仅是新硬件,还有新概念。老实说
,我至今还不完全理解 Wii U 的设计理念。这是一台配备触控萤幕控制器的主机,一个
第二萤幕的概念,一个融合了 DS 和 Wii 世界的次世代产品。然而,这项设计并未真正
奏效,或者说,缺乏足够的游戏来充分展现其潜力。最终,Wii U 在财务上遭遇了失败,
甚至导致已故任天堂社长岩田聪先生大幅削减自己的薪水——我真希望其他公司也能有这
样的担当。
尽管如此,如果没有 Wii U,就不会有今天的 Switch。Switch 汲取了 Wii U 的所
有情感与优秀概念,并以更加完善的形式实现了它——一台同时是家用机与掌上机的主机
,最关键的是可以带出家门。再一次,这是任天堂凭借想像力与创意脱颖而出。Switch
大获成功,成为任天堂史上最畅销的家用主机,销量超过 1.4 亿台,仅次于 DS 的 1.5
亿台。
https://pbs.twimg.com/media/Eo7bJsnUUAAX-LL.png
世代交替之间,任天堂总能以新点子带给我们惊喜,哪怕这些点子看似微不足道。从
DS 到 3DS 的转变似乎不算大,但你还记得第一次使用 3D 滑杆时的感觉吗?那简直是
魔法——或者,嗯,可能是头痛。从 Wii U 到 Switch:概念实现得淋漓尽致。然而从
Switch 到 Switch 2…
Huh?
https://pbs.twimg.com/media/GhayiMiWsAA1zPW.jpg
我应该不是唯一一个在观看 Switch 2 发表时期待惊喜的人吧?——期待被“任天堂
魔力”再次震撼的人。是的,在正式宣布前,已经有大量爆料揭露了这台新主机的几乎所
有细节,但任天堂应该还藏有一手吧?藏着宫本茂先生的惊喜王牌?随着宣传影片的播放
,我准备好迎接那份意外之喜,准备好看到某个隐藏在主机背后的秘密功能,比如竟然能
让它变成一支长笛,或什么我无法想像的东西!然而,什么都没有。我所看到的,是一个
再熟悉不过的设计。Joy-Con 有点像 PC 鼠标的功能,以及一个神秘的 C 键,这就是最
神秘的部分了。
https://pbs.twimg.com/media/GhbjGJ6aoAAoYWE.jpg
创意去哪里了?任天堂的“玩具制造商”精神去哪里了?
这让我想起了苹果。曾几何时,当史蒂夫·贾伯斯站在苹果的舞台上时,总能拿出一
件让科技界为之震撼的硬件。这是 iPhone!或者,这是 iPad!全世界为他的想像力惊叹
不已。他似乎无往不利。但现在看苹果发表会,我感受不到任何兴奋感,只剩下一部又一
部相似的 iPhone,毫无惊喜。这是可预见的。
多年来,任天堂一直是游戏界的不可预测之王。在一个主机设计日益同质化的时代,
任天堂似乎是唯一一家记得自己在做什么生意的公司:游戏,或者该说,乐趣。这种专注
如此彻底,以至于我开始将任天堂的主机看作玩具,而不是设备。
但如果任天堂现在也步上苹果的后尘,被卷入渐进式更新和过于谨慎的漩涡该怎么办
?
有两点让我忧心。一是,这或许是任天堂游戏主机的最终形态——一如矩形的智慧型
手机,我们可能已经在设计层面达到了形态的终点。我不认为任天堂会回头去做一台纯粹
放在电视下的家用主机,所以在可折叠萤幕技术变得足够便宜和可靠之前,这种大致上与
Switch 相似的设计或许已是最佳选择。
另一点更更让我担心的是,任天堂可能失去了一些创意上的胆识,变得更加保守。近
年来,任天堂的领导层发生了变化。长期担任社长的岩田聪先生来自游戏开发背景,而现
任社长古川俊太郎则来自会计背景。这是否有关联?是否因为他的领导风格更为谨慎?当
然,我并非说这样的方式是错的。从商业角度来看,Switch 2 或许是完美的策略。一家
财务健康的公司意味着健康的任天堂,这并不是坏事。同时,也有可能任天堂选择将创意
集中于游戏本身,而非硬件。
https://pbs.twimg.com/media/Gha203ua4AA9QKJ.jpg
听着,永远不要低估任天堂——我已经从自己的经验中学到了这一点——但尽管如此
,对于 Switch 2 的发表,我依然无法摆脱失望的感觉。那是一种平淡无奇的感觉、激不
起任何波澜的反应。一个应该让我兴奋地和同事或 Eurogamer 读者讨论的主题,却让人
提不起劲。更糟的是,我意识到这可能是未来几年任天堂硬件的全部内容。所以我再次忍
不住想问:那个曾经带给人们惊喜的任天堂,到底去哪了?就这样了吗?
https://pbs.twimg.com/media/GhayMoRXEAAXcjW.jpg
情报来源:Eurogamer
https://x.com/eurogamer/status/1880148048988500056