没有办法保证。
不知道你对游戏王有无涉猎,我觉得创作者很像超量怪兽,
创作就像是拔一个超量素材,而后发出来的效果。
没有素材(不管是艺术创作还是人生阅历)自然无法发动效果,
并且根据效果的强弱,创作者也有了高下之别。
一位在清大教大一国文的演讲者跟我们分享,
他跟另一位也在教大一国文,但执教于不同大学的朋友出去吃饭,
席间分享起教学经验,
对方抱怨说,你之所以有比较好的教学成果,是因为你教的是清大。
演讲者不服气,跑去勤益进修部(夜校)教大一国文。
接着演讲者发了两篇作文给我们看,
一篇是进修部学生于期初写的,
另一篇是同一位进修部学生接受了半年的阅读安排和书写指导后,于期末写的。
期末作文相较之下确实有所进步,行文比较通顺,也开始会使用譬喻等修辞法了,
比方说,文中描述那位学生在餐厅打工的时候,
不小心为吃素十几年的客人上了荤食,
他写道:“我的罪恶感就像大象那么重。”
如果演讲者没有事先说明,我还以为这是他从国中补习班拿来的作文。
无论如何,阅读与练习多少能帮你写出(与过去的自己相)比较好的文章,
但能否写出(与大众水准相)比较好的文章则未必。
虽然原文讲的是小说,但我想以古典诗为例,讲阅读这件事。
最近刚好读到李白在 732 年写的〈梁甫吟〉,
发现李白在诗中引用的故事还真不少。
例如诗中的“君不见朝歌屠叟辞棘津……风期暗与文王亲”,
表示李白读过姜太公的故事。
(姜太公曾在朝歌城当屠夫,也在棘津做过生意,
后来在渭滨钓了十年的鱼,最后遇上了周文王。)
“君不见高阳酒徒起草中……东下齐城七十二”,
证明李白也读过郦食其的故事。
(郦食其前往求见刘邦,但是刘邦一听卫兵说,求见者长得像读书人,
心想自己是要打下天下的人,哪有时间接见什么读书人,就请人打发他,
结果郦食其一听之下手按上佩剑,说:
“滚回去告诉沛公,我他妈高阳酒徒,谁跟你读书人。”
于是就获得了邀请,其后也很争气的,不费一兵一卒说服齐王献出七十二座城池)
“猰貐磨牙竞人肉,驺虞不折生草茎”
显示他对奇幻生物也有涉猎。
(猰貐长得像奇美拉,速度超快又以人为主食,
而驺虞长得像白色老虎,不吃生物,甚至不忍心践踏活着的杂草。)
“力排南山三壮士,齐相杀之费二桃”
说明他还听过二桃杀三士的历史故事。
(有三名勇敢力壮,可以跟老虎搏斗的勇士侍奉齐景公,
某天晏婴经过他们三人,三个人都没有跟晏婴打招呼,
晏婴就跑去跟齐景公说,他听说明君底下的勇士懂得礼仪伦理,
可以让国内安定不起暴行,也可以威慑外敌以防来犯。
可是我们的勇士没有礼貌,没办法安内攘外,根本就是危国之器,
还不如除掉他们。
齐景公就问,那怎么办呢,人家骁勇善战,
正面上不可能赢,刺杀他们大概也会失败。
于是晏婴就叫三个勇士过来,在他们面前摆两个桃子,
要他们比较彼此的战功,来决定谁可以吃桃子。
勇士甲跟勇士乙各拿了一个桃子,而且都觉得自己的战功比另外两个大
勇士丙也讲了自己的丰功伟业,也觉得自己的战功是三人中最大的,
所以要求他们把桃子还来,还拔剑出鞘。
甲乙觉得自己不让桃的行为便是贪,这如果不以死而谢罪,就不配称之为勇敢了,
于是归还桃子,往脖子就是一刀。
勇士丙见状则说,只有他一个人独活是不仁,羞辱别人又夸耀自己是不义,
已经没有仁义了,如果再不去死,就连勇敢这最后的优点都没了。
然后也跟着去了。
结果是三个勇士都死了,然后两颗桃子没人咬过,洗一洗还是可以吃)
最后“张公两龙剑,神物合有时”
指出他甚至听过张华跟雷焕的“两把龙剑”故事。
(张华观星发现天有异象,就请占星术师雷焕来过夜讨论,
雷焕说,这是宝剑的灵气上冲天际造成的,并指出宝剑所在的地理位置,
张华就安排雷焕去当宝剑所在地的县令。
挖开当地监狱的地基后发现了两柄剑,而剑一出土,星空的异象也跟着消失。
雷焕把其中一把剑赠送给张华,自己留一把在身边。
后来张华死于非命,剑也失其所踪,
雷焕留着的剑则在雷焕过世之后,由儿子继承。
某天儿子佩剑行经渡口,剑竟然自己跳进水里,
请人入水寻剑,入水的人却看到水底有两条巨龙,吓得赶快离开水面。
一时之间水面翻腾,光芒激射,平息之后龙跟剑都不复存在。)
李白是诗歌的创作者,
但他的阅读范围明显不止诗歌而已,
历史故事、民间传说,甚至奇兽都有所涉猎。
有一种说法是,
中文诗的巅峰在于唐代,
唐代诗的巅峰在于盛唐,
盛唐诗的巅峰在于李杜,
至今这两大双峰依旧俯瞰诗坛,还无人可以超越。
李白身为其中之一,说他是文学天才应该不为过,
但即使是天才,他也是读了很多东西才写得出〈梁甫吟〉,
并且,这些素材既然能放进诗歌,难道不能放进小说之中吗?
“小说看很多,就可以写出很棒的小说吗?”
我反而觉得要写出很棒的小说,或者说创作,要广泛阅读不同领域的书籍,
即便是资工系的密码学教材,都可以对你的创作有所裨益。
但回到开头游戏王的比喻,根据你个人的资质,
“为写作而阅读”有可能打从一开始就是一件雨夜观星的事情,
但不积蹞步无以至千里,
不妨把心态调整成“为阅读而阅读”,
享受阅读本身,如果刚好提升了你的写作能力,就当是额外赠送的。
这样一来无论结果如何,起码过程是有趣的。