大联盟人气惨跌 球员争冠决心与秀味不足是关键
2021-03-29 07:00 联合新闻网 / tyruschen
https://udn.com/news/story/6999/5350148
大联盟新球季即将在周五开打，跟晚开打球季短的NBA、NFL相比，去年大联盟无疑被疫情
伤得更重，今年人气能恢复多少也是未知数。但即便没有被疫情重创，众所周知，大联盟
在美国受欢迎的程度也正不断下滑。种种迹象都显示在许多美国人心目中，棒球在美国已
经成为阿公阿嬷或大叔带小孩去球场消磨时间的老掉牙运动，对千禧世代的青少年来说几
乎毫无吸引力。早在五年前运动商业期刊（Sports Business Journal）就曾做过调查，
发现大联盟比赛的平均收视年龄已经从2000年的52岁上升到57岁——反观NBA则只有42岁
。不过这还不是最令人忧心的数字，更重要的是棒球收视人口中只有7%低于18岁——只跟
牛仔竞技（rodeo）一样高。不但远低于NBA的11%，甚至还输给NHL（8%）。
最惨的是，在这个各种娱乐都在使出浑身解数争夺眼球的时代里，棒球却像是一位跟不上
脚步的老人家，正迅速从众人的目光及记忆中消逝。根据纽约时报2018年所作的调查，全
美各郡（county）一年内曾播出NFL头号球星布雷迪（Tom Brady）比赛片段的比例高达
100%，曾播过NBA头号球星詹姆斯（LeBron James）的也有98%，至于大联盟头号球星楚奥
特（Mike Trout）呢？很抱歉，只有可悲到不行的1%。也难怪一提起詹姆斯跟布雷迪，只
有9%跟12的美国人不知道他们是谁，反之听过楚奥特大名的却是不到半数（43%）。
这样悬殊的对比自然早已令大联盟官方胆颤心惊。主席曼弗瑞（Rob Manfred）还曾在受
访时暗示楚奥特花太少时间跟力气在推广行销棒球上，引起一阵不小的风波。然而官方及
球员双方其实都没有搞清楚问题的症结所在。也就是大联盟球员越来越像球场上的公务员
，球迷完全看不到他们夺冠的欲望跟展现自我的一面——恰好跟隔壁棚的NBA呈现两个极
端。
有在关心NBA的球迷都能对众多篮球巨星的“报团”、“抱腿”如数家珍。从十多年前开
始的塞尔蒂克三巨头、热火三王一直到杜兰特（Kevin Durant）带枪投靠的“宇宙勇”以
至于本季由杜兰特、厄文（Kyrie Irving）及哈登（James Harden）组成的“天元网”，
NBA“史上最大团”的纪录一直不断被刷新。当然质疑这些球星走捷径以求夺冠的声音始
终没有少过。但球迷跟球星都心知肚明，一切都是假的，只有拿下冠军才是真的。任你生
涯成就高如马龙（Karl Malone）、史塔克顿（John Stockton），只要“十指犹虚”论起
地位就是输人一截。球迷嘴巴上鄙视球员“抱大腿”“上车”的行为，眼球照样忍不住要
被抱团的抓马（drama）所吸引。反之在大联盟，球队高层跟老板甚至是球迷对夺冠似乎
都远比球员看得更重。
对于这一点棒球迷多半要反驳：中心打者跟王牌投手对球赛胜负的影响力远不及NBA超级
球星或是NFL四分卫，即便加入像道奇那样群星熠熠的强队也不见得能够夺冠，球星夺冠
的意志自然要大打折扣。这是事实没错。但也因为如此，加上例行赛季远比其他运动漫长
、摆烂球队的比例跟其他运动相比只多不少等因素，使得大联盟球员越来越像是把打球当
作例行公事，夺冠只是锦上添花，除了一心圆梦的少数老将如克萧（Clayton Kershaw）
之外，终身无冠也算不上什么缺憾。
缺少为争冠不惜一切的决心还不是棒球在网络世代心目中地位直直落的主因，大联盟球星
缺少秀味、鲜少透过社群媒体等网络平台展现自己才是最大的败笔。这一点大联盟更是完
全看不到NBA的车尾灯。对NBA球迷来说，透过推特、IG等平台追踪球员场上场下的一举一
动早已是家常便饭。这些球星不但比赛甚至训练的精彩画面或漏网镜头值得一看再看，场
下时而无厘头的举动更是绝佳话题，而且能够拉近球迷与这些千万年薪球员之间的距离。
最典型的当属骨子里深藏“乡民魂”三不五时就上推特发表高见或跟乡民来场笔战的杜兰
特。而他的两大队友也各是一绝——投奔而来的哈登原是有名的“夜店之王”，至于相信
“地平说”的厄文本季更是赛前焚烧鼠尾草、请假开趴庆生而新闻不断。
当然“人怕出名猪怕肥”，这些NBA球星的许多举止也引起不小争议——哈登转队前的风
风雨雨跟厄文的请假风波都是最好的例子。然而职业运动原就是一场秀（show business
），只要不违法，球迷其实十分乐见这些八卦，也才有话题可谈可酸——就像布莱恩（
Kobe Bryant）当年说的“爱我或恨我”（Love me or hate me）。负面印象并不必然是
坏事，完全没有印象才是最糟——就像现今大多数美国人心目中的大联盟球星一样。
难道大联盟球星就这么天生缺少独特魅力？当然不是如此。过去几十年里，有太多球员曾
在球迷心中留下深刻印象，靠的不仅仅是他们的球技而已。从万人迷的小葛瑞菲（Ken
Griffey Jr.）开始，包括来到台湾照样“Manny being Manny”的拉米瑞兹（Manny
Ramirez）、站在基袜大战最前线被呛“Who is your daddy”的名人堂投手马丁尼兹（
Pedro Martinez）、带着宿醉投出完全比赛的威尔斯（David Wells）、在红袜当“野人
”（caveman）之后却投奔洋基的戴蒙（Johnny Damon）…大联盟其实始终不乏个性鲜明
各具特色的球星，只是在进入互联网时代后逐渐失去了表现自我的动力，以至于到今天
，甚至出现新生代巨星塔提斯（Fernando Tatis Jr.）要为击出满贯全垒打向对手道歉的
荒谬剧。
大联盟绝不缺少实力强大受人尊敬的球星以及精彩的比赛内容，但在这个一切讲究吸睛、
所有娱乐都已成速食的时代。光是内容好还没有用，还得要有行销的手腕。没有人想看球
员把球赛打得像按表操课，“下班”后则是各自过自己的生活。球迷真正想看到的是球员
像包提斯塔（Jose Bautista）那样来一记史上最帅气的甩棒充分展现自我，同时在场下
也积极与球迷互动，成为像鲍尔（Trevor Bauer）、达比修那种“被棒球耽误的网红”。
事实上年轻球星包括塔提斯、索托（Juan Soto）以及亚古纳（Ronald Acuna Jr.）都具
备这样的潜力。而大联盟官方从前年开始也不断鼓吹要“让这群孩子打他们的球”（Let
the kids play）。至于能否有所成效，则有待时间来验收了。