文生大叔：那个打不到球的彭政闵
https://www.cw.com.tw/amp/article/5097035
2002釜山亚运期间，彭政闵一共被三振了9次；最后的成绩是21次打击2支安打，打击率还
是没有突破一成。当年那个打不到球的彭政闵，成了火星恰。谢谢你，彭政闵。
彭政闵，恰恰。
说到他，你想到的是稳定的打击率，关键时刻的致胜一击，还有他用胸口挡下强劲反弹球
时的英姿。
他在中华职棒近20年生涯始终维持高档的打击率，还有累积纪录榜上不是第一就是第二的
各种成绩，让你觉得光是恰恰这样的外号已经太过平凡，所以你决定叫他火星恰。
因为在你心目中，彭政闵就是中华职棒的打击之神；不管现在的球再怎么弹，在这个汰换
球员如免洗餐具的年代，谁还能像他一样长久稳定的交出这种打击成绩单？
但是，如果我说，我曾经看过人肉电风扇一般的彭政闵，每一次走向打击区时脸上的表情
都像是被赶上断头台呢？
时间是2002年10月，地点是韩国釜山；你一定记得，就是那个郭泓志被骂成国家罪人2002
年釜山亚运。
那时美国职棒球季已经结束，洛杉矶道奇队持续跟中华队回报郭泓志的复健状况，一直到
出发前都还在跟中华棒协沟通；最后的决定是由我和防护员一起陪同郭泓志前往釜山，与
中华队会合。
那是在郭泓志1999年离开台湾之后，第一次又遇上一大群同样是打棒球的台湾人；其中很
多是他在台湾时就知道的球界前辈，还有一些是从小到大在不同阶段时的队友。
练球时我和防护员站在外野帮打者接球，一边听着郭泓志介绍每一位选手，最常聊的就是
每一个打者的打击状态；你知道的，郭泓志很可能是一个曾经被投球耽误了的打者。
那时我对台湾的打者们所知有限，所以把握了这次机会在现场一个一个慢慢观察；新人王
陈致远、老将黄忠义王传家、那鲁湾的强打谢佳贤、当然也有刚刚交出优异成绩的选秀状
元彭政闵。
在打击练习时，我们就看出了彭政闵与其他球员不同的一面；绝大多数的打者都在努力把
球打高打远，美其名说是在全力挥击找手感，但是当轮到彭政闵的时候，我们很情楚的就
可以看出他每一次都是带着想法上去的。
那时的彭政闵每一次挥击完都会看看球、看看球场，然后下一次挥击就会把球打向另一个
不同的角落；连第一次看到这么多亚洲球员的防护员卡洛斯也说，这家伙不简单喔！他跟
别人很不一样，他知道在干嘛。
等到亚运的赛程正式开始，我和防护员每天坐在球员休息区里，和中华队一起经历每一场
比赛；我们越看越觉得奇怪，怎么这位认真有想法的球员、这位台湾职棒冠军队的中心打
者，在球场上这么一筹莫展？
预赛的四场比赛打完，彭政闵首战对日本队打出一支安打，之后对韩国、对中国、甚至对
菲律宾都没有击出安打，打击率连一成都沾不到边；除了那支安打之外，只靠着3次保送
上到垒包。
进入四强的中华队尽管每一场比赛都重要万分，但是没有一个人比彭政闵看起来还要紧绷
；赛前他还是一样认真练打，比赛过程中他紧盯着对手的投球，在休息区里他一句话也不
说，但是你会知道他的脑子里千头万绪，每一次出局回来，他的眉头就又更加纠结。
每个人都知道中华队需要他，每一次打击都有人告诉他没关系，连王建民都忍不住要叫他
放松点；但是第一次补上陈金锋的位子，第一次扛起中华队中心打线的压力，很明显的把
彭政闵重重压倒在地。
在四强赛某次彭政闵的打击之后，防护员卡洛斯忍不住跟我说，这孩子整个乱掉了，好像
拿着牙签想打一粒米，他连瞎猜都猜不到。
如果你在那时近距离看到彭政闵，你会替他的心理状态担忧，你真的会担心一个明明这么
优秀、也这么认真的选手，会不会因为这样连续而且残忍的挫败，就被整个摧毁到再也回
不来。
从预赛到金牌战，六场比赛他都领到三振，对韩国的两场比赛更是一共领走五张老K，在
亚运期间一共被三振了9次；最后的成绩是21次打击2支安打，打击率还是没有突破一成。
不管是之前还是之后，你什么时候看过彭政闵的打击成绩这么惨烈？
你知道这几场比赛对他打击很大，因为在颁奖典礼和最后的团体照，中华队全队都在开心
庆祝的时候，彭政闵总是躲在最后排的边边，脸上少有笑容。
还好后来说起这个意外夺银的釜山亚运，大家记得的都是王建民一夫当关封锁日本、是陈
致远和陈健伟的关键全垒打、还有被洪一中骂成国家罪人的郭泓志。
还好后来的彭政闵蜕变成了火星恰，第二年回到中华职棒就打满了100场，也带领兄弟象
队迈向三连霸，证明了我和防护员白担心一场。
一下子十几年过去，当年那个职棒新人、那个我们眼中完全乱了套的彭政闵，就这么一步
一步进化成了中华职棒的打击之神；如果要用一个英文字来形容他，我会用Consistency
，中文的意思就是稳定、一致、持续而不止息。
相较于许多明星球员在成绩上的起落，彭政闵最了不起的就是他这么多年来一直维持高档
的成绩；就是这样的稳定，才会让兄弟象、中信兄弟、还有中华队的球迷都这么安心，只
要一看到他在球场上，就会对比赛的结果有信心。
在彭政闵退休前夕，谨以此文与大家分享我的回忆，也感谢他为台湾棒球界所付出的青春
岁月。
谢谢你，恰恰。